

# 台文放送

第 85 期 2023 年 11 月

發行人：蘇瑞鏘 主編：張辰瑋



圖片來源：Pexels

出版者：國立台北教育大學台灣文化研究所

出版地：台北市和平東路二段 134 號

電話：(02)27321104 EXT. 62231

傳真：(02)23788790

2009 年 9 月 10 日創刊

# 目錄

## ○學生作品

現代詩〈楓林〉(轉載)黃詠琳.....	3
現代詩〈星曲〉(轉載)黃詠琳.....	4
現代詩〈浮秋〉(轉載)黃詠琳.....	5
現代詩〈影子鬼〉呂珮綾.....	6
散文〈六腳恐龍〉高于婷.....	7

## ○所務紀錄與公告

期初所聚照片錦集.....	12
學術活動預告.....	14
台文放送徵稿消息.....	15

## 楓林

文學組 黃詠琳（齡瑾）

從銀河漲潮  
翻跟斗出來的流星  
穿過深林  
遍野的楓葉編成紅線  
繫上山和雲的小指頭  
當下起一場緣份的雨  
石靜水寒間  
採了絳珠草的蝶  
正巧發現  
蓬萊覺醒的青鳥  
就在數步之遙  
點燈

【原刊於《台客詩刊》25（2021.08）：79】

## 星曲

文學組 黃詠琳（齡謹）

站在盼望的山頂  
觀測今夜  
星星笑意有多濃  
每一陣閃爍  
都是寰宇的悸動  
當悄悄丈量  
星和心的距離  
那是情重的  
若即若離  
盪出銀河悠長的漣漪  
熠熠流燦  
鑲上魔羯座的牧笛  
吹奏浪漫晨曦

【原刊於《台客詩刊》25（2021.08）：79】

## 浮秋

文學組 黃詠琳（齡謹）

晴風划開淨水  
輕瀾起影幽映  
徐緩游曳的落楓  
一葉見微  
初探紋理上  
將入秋的棋局  
遞嬗自然枯寂機趣  
潺潺預敘人間  
浮生似夢的流年

【原刊於《臺灣現代詩》67（2021.09）：29】

## 影子鬼

文學組 呂珮綾

三，二，一：現在你可以看鏡子了  
看眼窩裡的面具逐漸清晰  
像一樁預謀 電線桿下有鳥在啄食路面  
影子與野狗在路上交疊  
那是遠路——許多意象早已不再有空隙移動  
我仍啄食字

啄食歷史，繼續揹著一些徒勞與磚頭維生  
嘗試仿擬出一尊像樣的蠟像  
維生不是維生  
但罪是罪

罪是貪婪（影子鬼倚在磚瓦）  
一張嘴——舌頭就伸長得再也看不見路的盡頭  
我直視，於是影子鬼伸長了頸脖  
眨眼說嗨

眼窩裡的面具開始裂解  
嗨：文明人從十字路口的那面鏡子走進去  
沿著招牌，再繞過那些舌根  
我們來說些從來沒被講過的東西吧

鬼火喜歡溫熱的語言

## 六角恐龍

文學組 高于婷

『六角恐龍，沒有活力』，他在搜尋引擎上打入這幾個字，然後跳了一堆搜尋結果出來。很多人著急地發問，說自己心愛的小寵物沒有活力，會不會快死掉了等等，然後有另一些人好心的回應，建議他們可以換水、注意飲食跟健康狀況。

動了動因為枕住頭而有些痠麻的手，他把放在桌面的手機往下挪一些，教室日光燈的白光擦過上頭，塞飽他幾次不小心摔著時產生的裂縫。

前幾天開始，家裡養的六角恐龍狀況變得不太好，不再像剛來的時候那樣會在魚缸裡轉來轉去，偶爾他以為死了，輕輕攪動水面時魚又會開始緩緩動個幾下。

當初養的時候，水族店的老闆跟他說這種魚很好養，身強體壯、不挑食，基本上還蠻適合新手飼養的，一直到前一段時間為止狀況也都好好的，他實在想不透會有什麼原因讓自己的小寵物看上去病恹恹的。

稍微滑了幾個討論區之後，他關掉網頁，畫面回到了某款遊戲上頭，隊友正在刷留言慶祝剛剛那場對打的勝利。右上角顯示的時間離下課還有七、八分鐘左右，不常不短的，用來睡覺或打下一場遊戲也不夠。

遠方講台上嘴一刻都聽不下來的數學老師正在講解課本上的習題，第一排同學很統一的都在桌子最前方擺上鉛筆盒與水壺，抵擋和著老師和著粉筆灰的口水落到自己手上，這是坐第一排人的默契。

每一排座位都有自己不成文的共同習慣，第二排會趁早上前面同學還沒來時，偷偷把對方桌椅往前挪一些，好讓自己有更多空間；中間排的人通常座位很乾淨，前後兩邊都有人，讓他們沒辦法有太多活動空間。

咚一聲，坐在他隔壁男生的鉛筆盒掉在地上，對方倒是睡得香甜，還換了個姿勢。他默默把東西撿起來放回桌上，看了一眼另一側正在手機螢幕裡和怪物廝殺的同學，這些全都是他們這些人的標準配備——發呆、睡覺、滑手機。

這是最後一排座位的生態區。

他們班排座位的方式比較特別，一般都是按照身高排序，但他們班是照成績。

每次段考結束後一星期會貼出排名，然後班導師會發一張紙，上面是畫好方格的座位表，他們則會依照名次，依序在心中想要的那格方格中，填入自己的名字。

所以雖說是換座位，但大抵上位置沒怎麼變動過，就像他們早已被定型，再怎麼伸長手腳掙扎，能觸及的距離始終如一。通常前十名的同學會爭著第一排的座位，那裡最靠近講台與老師，或許也靠近他始終無法看清的社會。

後面通常就沒什麼分別，大家幾乎都會挑選與原本差不多的位置，一個個將紙張上的空缺填補完全。最後才會輪到像他這種的，所有科目分數加起來可

能才是別人兩三科成績的人。班上同學會自動讓出最後一排的座位給他們填，他大部分時候都坐在現在這個位置，偶爾往兩邊移動。

他並不是很在意坐在哪裡，從很久以前他就已經放棄前進，況且最後一排也挺方便的，他可以自由自在地從後門進出教室，沒有誰會注意到。

鐘響了，他抓起書包，在隔壁同學剛從夢中醒來伸了個懶腰時，踩著鐘聲的尾巴離開。

他每天都坐公車上下學。

父母比他早出門，也比他晚回家，就跟很多父母早出晚歸的孩子一樣，他自己吃飯、上下學，父母只固定將錢放在桌上，像是把他當成餵養鈔票就能好好活著的那種寵物，還簡單上手。因為比起其他家畜，他能夠獨自完成所有與自己有關的事，就連決定要養魚的時候也是。

家裡沒養過什麼寵物，原因之一就是父母太忙，自己也要上學，平時家裡空蕩蕩的，另一個原因則是因為他會對毛屑過敏。後來他想，在陸地上走跳的會掉毛，養在水裡的總可以吧。

有了想法的那天他留了紙條在餐桌上詢問父母的意見，他們通常都會把要給他的錢放在那裡。隔天早上醒來，上頭只多了固定會有的鈔票，他把紙條揉成一團丟進垃圾桶、拿走鈔票，然後查了離家最近的那家水族店。

「有特別想養什麼魚嗎？」老闆問他，他還記得那天天氣很熱，汗珠沿著老闆目測約三十多歲的臉慢往下滑，貼著頸部落進扣子扣到最高的天藍色襯衫裡頭。

他愣了一下，原本在公車上已經想好的說詞堵在咽喉。「有什麼適合新手養的魚嗎？」最後他這麼問。

老闆熱情的領著他，從最靠近店門口的水缸開始介紹，在店裡兜了一圈。走得比較靠近裡面、幾乎要到店尾端時，他注意到右手邊其中一個靠牆放、偏小的水缸。

那不是一般常見的那種魚，牠有四肢——在能找到用來形容的詞彙裡，他選擇這樣理解。雖然在水裡，但卻有著能夠用來爬行的四肢，沒有鱗片，全身是帶著透明感的粉嫩紅色非常討喜。

「你喜歡這個嗎？」老闆問，「也是有些客人會特地來問恐龍魚。」

後來他從老闆那裡知道，這看起來不像魚的生物叫做六角恐龍，實際上比起魚也更靠近蠚螈一些，在臉頰旁邊隨著水流上下擺動的細長條狀東西是牠的腮。食量大但不挑食，只要記得保持水質乾淨，然後不要跟體型差太多的同類共養就好，以新手飼養來說非常合適。

「為什麼不能共養？」他好奇道。

「最好是連其他魚類也不要啦。」老闆搔搔頭，他看見襯衫長袖下的手腕內側有一顆痣，「同類體型差太多的話可能會被吃掉，其他種類幾乎也都小上一些，很容易被吞進肚子裡，所以最好單養一隻就好。」

真是孤單啊。他想著，但沒有說出口。

他從水族店把六角恐龍帶了回家，養在房間裡。按時放飼料、換水，然後用剩下的時間看六角恐龍進食、在水族箱底攀爬。六角恐龍嘴角微微彎起的弧度像是在對人微笑，他很喜歡那樣的弧度，就像以前，曾經也有很多人這樣看著他一樣。

是從什麼時候開始，失去了那些笑容呢？他試著從腦袋裡翻出最近一次對於微笑的記憶，然後一陣茫然。

他曾經也有過一段那樣的日子，為了能夠讓父母露出笑容，而試著與升學、考試與成堆卷子戰鬥。結果只試一節一節的敗下陣來，那是他第一次感受到，這世界上存在著即使努力也徒勞的事情。

直到現在，他偶爾還是會試著在心中揣想成功的方法，可能是再一次努力，再一次的……。但不同的是，在那之前已經經歷了太多次的失敗，就算如今燃起了火苗，也過於微小脆弱，只要心底一動搖就容易被吹散。

他覺得自己更像一頭可悲的野獸，被關在透明的箱，若是有足夠力氣便能衝破玻璃逃走，可是他沒有。只能每天看著外面、每天被餵食，越來越懂得世界運轉的法則，也懂得無法戰勝，終究是自己的問題。

將六角恐龍帶回家後，他很常窩在魚缸前看著牠。看牠用小小的腳掌攀著缸底前進，將他拋入的餌食吃下肚。也是因為這樣，所以這隻小生物開始變得沒有活力時，他也很快就發現了。

上網查了資料，試了那些人給的建議卻都不太有起色。今天在學校搜尋到的那些，也是他之前就都看過的東西。

他有點無助，他想起那個年輕的水族店老闆，說六角恐龍適合新手飼養。原本有猶豫過要向對方求助，但最近因為快接近升學考試的關係，所以他和其他同學們都被留下來上課後輔導，接著晚自習，結束後的時間太晚，他若再繞去水族店，回來就會撞見剛下班的父母。

而在這期間他的座位依然一直保持在最後一排，老師每天發下大量的考卷，考過的跟沒考過、檢討過的跟沒檢討過，有時候那些其他排同學的考卷被誤傳到他們這排，所有人一律拿走自己的之後就向後傳。最後全到了他那裡，讓他明明從來不留下任何一張考過的考卷，這陣子卻搞得像是一個認真奮發的學生似的，連好久沒和他正面說過話的班導，也在前幾天能得找上了他。

「最近這陣子你們最後一排的就安分一點啊。」班導睜著被方框眼鏡遮住的雙眼，兩顆眼球因為要聚焦在他身上的關係，擠得像對鬥雞眼，「老師平常也都沒在管你們，讓你們這些人坐最後一排也是讓你們方便，想幹嘛不會礙到其他老師，升學考前別出什麼亂子，影響前排學習的同學啊。」

他盯著班導有著鬥雞眼的臉，因為急促講話的原因而略為漲紅，透著偏蒼白的皮膚，還真像家裡那隻六角恐龍。

「笑什麼笑？」班導氣結。他沒有回應就離開。

他忘記班導在背後又叨罵了哪些句子，但如果有機會，他想跟班導說自己

什麼都不會做，他只是不太會而已。

不太會背誦、計算、考試，就像開始上學之後，他就不太懂得怎麼令父母開心。回過神來，感覺一瞬間就被落在後頭，他看著別人向前頭跑，當越來越多人經過他身旁，他自然就成了後頭的那一個。

公車到站，他依循著那條千篇一律的道路回到家，經過無人的客廳進了房間。

水族箱裡的六角恐龍一動也不動，他撒了些餌食，然後看著它們靜靜沉入缸底，就這樣落在那裡。

嘿。他幾乎差點要這樣出聲呼喚。他想確認六角恐龍是不是還活著，但又不願將手伸進水裡，觸摸那種在他想像裡軟嫩滑彈的身軀。

盯著水缸幾秒後，他摸摸口袋確認鑰匙錢包跟手機都在，轉身往家門口跑去，搭上第一班映入眼簾的公車。

當他跑到水族店門口，老闆正捲起袖子在拉鐵門。

「你是……？」

「我的……六角恐龍……死掉了。」有些喘，他緩了幾口氣才把句子從嘴裡一節一節吐出。

年輕的老闆盯著他的臉看了一下，然後似乎想起了他是誰，「死掉了？」

「對……」他躊躇了一下，「我該怎麼辦？」

「只能處理掉吧？都死掉了，也不能怎麼辦。」老闆錯過他臉上一閃即逝的錯愕，「但一般來說就算是新手養，也不太會這麼快就死掉的啊。」

「我都有、都有，照你那天說的去做……」

「……啊！」老闆像是想起了什麼，發出一聲喟嘆，「大概是不太會適應新環境吧，雖然說因為要保持水質乾淨所以得濾水跟換水，但如果頻率太高的話，也是可能會因為適應不良而死掉的。也有可能是你第一次養，還是有什麼地方比較沒注意到的……」

「可是你明明說不會有什麼大問題的！」他感覺到自己的聲音有點顫抖，他不知道是因為自己還在喘，或者是其他一時也說不上來的情緒作祟。

「唉唷，同學！你要知道這種事情不好說的，你總不能每個人把魚養死了，都跟我說他是第一次養魚，所以是我的問題吧？」老闆的嘴角與之前相比有些沒了笑容，確認了鐵門完全關上後，才用正眼看向他，「魚是很好養啊，能吃飽有換水幾乎都能活上一段時間。」

「也有可能是同學你真的不太會養，就還是有些人知道要怎麼養，但就是會把魚養死的啊。」老闆補充了幾句，神情與當初那個熱情帶他在店內介紹的完全是兩張臉，「不要習慣先把事怪到我們頭上來嘛！」

他一時間無法從口中擠出什麼去回應老闆，只能任由剛才那一大串話在腦袋裡打轉。

他覺得好像又來了。

又是這樣，他依舊懂得方法與步驟、也照著做，卻還是失敗了。

他後來沒有繼續聽老闆說了什麼，隱約斷斷續續聽到對方說要不要再從店裡挑一隻帶回去云云，他也忘了自己怎麼婉拒，然後離開水族店的。

他只覺得一切很荒唐。

彷彿再一次被世界給嘲笑，念不了書、當不了父母滿意的那種孩子，現在連一隻水中生物都沒辦法好好飼養。

回程的公車震得他上下晃動，連帶著滿腦袋混亂的思緒回到家。客廳的燈還是暗的，但玄關多了幾雙鞋，父母大概是睡了，然後以為自己也睡了。

他摸黑走回房間，濾水機的馬達仍持續運轉，在水面上打出一顆又一顆泡泡。他的六角恐龍浮在最靠裡面的角落，六條細長的腮毫無生命力的在水裡輕輕擺動著。

他將手輕輕放入水中，那些泡泡擦過手臂，像被空氣小口小口的啃食。六角恐龍的身軀就和他想像中的差不多，那樣的柔軟細滑，他得施點力免得從手裡滑掉。

隨便撿了個前幾天買晚餐時拿到的粉紅色塑膠袋，他把六角恐龍放了進去，袋子沉甸甸的，一些水珠噴在袋子裡，然後緩緩朝下墜落。

他再次出門，這一次，也沒有人發現。

路上幾乎沒有人，他走到家裡附近共用的垃圾場，路燈刺眼的白光打在花花綠綠的垃圾袋上。

在整排回收桶前猶豫了一下，他走到堆得只有自己半身這麼高的垃圾堆面前，把手上那一包小小的、粉色的袋子放了上去，裡頭相同色系的東西安靜的趴在某一家人的家庭垃圾上，就像在他家或在水族店時，總趴在水缸底部一樣。

他用手插著口袋，單方面和六角恐龍對視了一陣子，看著蒼蠅攀上那柔軟粉嫩的肉體，來回搓揉細長雙手。然後轉身，走出垃圾場。

他想著明天的課後輔導與晚自習，想著班導師對自己說過的那些話，想著似乎從沒注意過自己是否在家的父母。還有那位於最後一排、堆滿坐在別排同學考卷的座位。然後是剛才那隻六角恐龍。

他們都易於飼養，也都容易因為環境而死亡。

經過家門前他沒有像平時一樣拐彎走進去，他沒有停下步伐，在深夜裡一盞盞亮白刺眼的路燈中，繼續向前走著。

2023/9/27 台文所迎新餐會：





學術活動預告：

研 究 生  
gián kiù sing

國立台北教育大學  
台灣文化研究所  
研 討 會  
gián thó huē



第  
貳  
拾  
貳  
屆

會

吳祐莉  
翁鬧〈羅漢腳〉的空間視角——殖民地台灣意象的引申

議

陳雲瑄  
40年代的台口作家飲食書寫中的文化——以龍瑛宗〈種霧的庭院〉及濱田隼雄〈蝙蝠〉為例

議

莊育瑛  
臺灣太陽花運動(2014年)與烏克蘭廣場革命(2013-2014年)之比較研究

程

邱蕾州  
轉型正義的公民實踐——以永和社區大學「中正紀念堂歷史小旅行」為例

主辦單位 | 國立台北教育大學台灣文化研究所所學會  
協辦單位 | 國立台北教育大學台灣文化研究所

會議時間

2024年1月6日(六)  
13:00-16:40

會議地點

國立台北教育大學  
至善樓B1國際會議廳

報名表單 詳細議程



報名日期  
即日起至2023年12月21日

## 台文放送徵稿訊息：

《台文放送》是所上全體成員互相交流、抒發心情的通訊刊物，於每年4、5、11、12月下旬出刊，在此向大家竭誠稿。稿件的體例及內容不拘，舉凡所內活動報導、藝文創作、生活享、研究感想、書籍介紹、觀影心得、旅遊札記等等皆可；字數希望在300至500字左右，若能提供相關照片更好（須無版權問題），恕不提供稿酬。



圖片來源：Pexels