

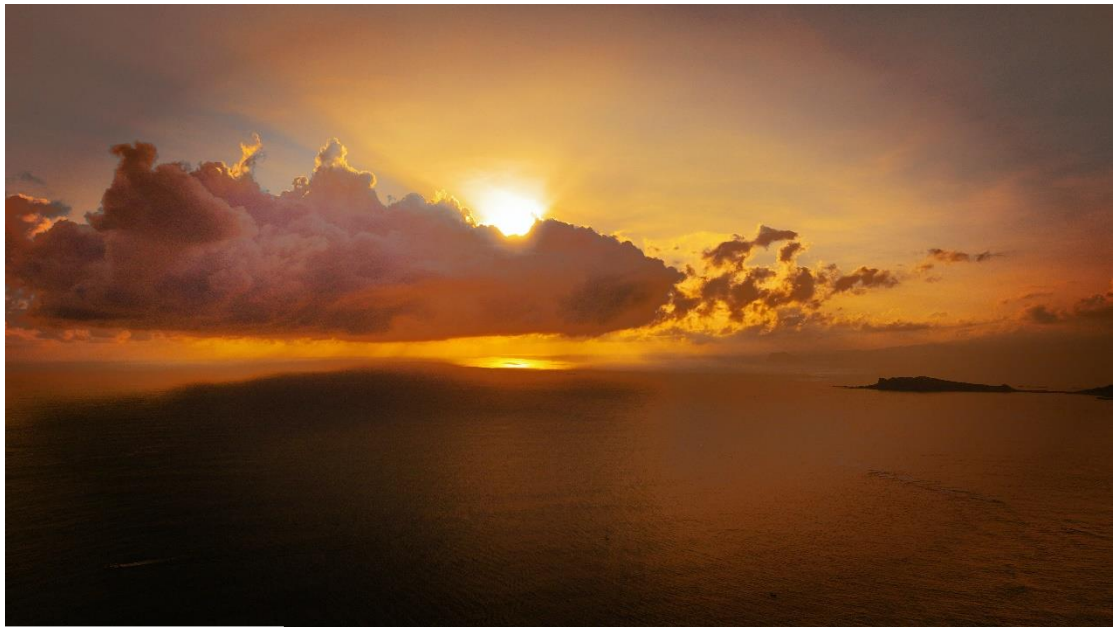
# 台文 放送

第 83 期

2023 年 4 月

發行人：何義麟

主編：李政廷



圖片來源：Pexels

出版者：國立台北教育大學台灣文化研究所

出版地：台北市和平東路二段 134 號

電話：(02)27321104 EXT. 62231

傳真：(02)23788790

2009 年 9 月 10 日創刊

# 目錄

現代詩〈蕈類寫真〉呂珮綾	p3
現代詩〈雜草與民謠樂隊〉呂珮綾	p5
現代詩〈遷居啟事〉高于婷	p7
極短篇〈螞蟻〉李政廷	p8
學術活動	p10
台文放送徵稿消息	p11

〈蕈類寫真〉呂珮綾（文學組）

那今晚煮這個吧我看也不看  
她站在購物車前挑眉，伸手——翻過鴻禧菇的塑膠袋  
打量一些不再野生的數字

線索開始孳生，人因此像菌絲一樣思考

那個比較划算，也更嫩，搭昨天的豬肉  
你手上這個放回去。另一條菌絲正說：女生長大了，要學會看。  
她腦中有十種當季蔬菜搭配  
寫在腦海邊界，寫在  
每一份宣稱是給母親的食譜指南

在告示牌、菜籃、課本某幾頁不經意的字句裡  
耳語像羊肚菌的鋸齒裂開  
日子膨大，傳統依舊連綿

有些會分解。後來，有任性的污漬留在腹腔裡  
兜圈子地繞出小徑，蜿蜒地  
繁衍了起來——盡頭或許有什麼，或許沒有

現在我們得去結帳了  
前面有那麼多人，像銀質的水珠汨汨流下  
你聽得見他們嗎？如果有天  
根系不再對彼此張牙舞爪

如果有天，回答那個古老的命題  
只在作文紙的背面上寫：「我長大以後想成為孢子」  
時間到了就被風撒出  
永遠飢渴，也不在意是否有毒

她是否會感到難過或者慶幸  
多年前她那席婚紗照  
就已經像極了一朵安靜佇立的白毒傘



圖片來源：Pexels

〈雜草與民謠樂隊〉呂珮綾（文學組）

A 面

最好的旋律藏在他的喉嚨裡——  
柏油路，汽水空瓶，被誰壓扁的樂事洋芋片紙盒  
從對面那鐵捲門看過去。幾叢雜草  
不像是雜草。他停下，開始想像起枝桠的真面目  
情緒，妄想，以及齟齬

隔著砂石，雜草完成了一個近乎深遽的笑話  
再改幾次就能開始填詞，填滿

他們口袋擁有的一切：酒精，調音器和  
時差「那場是怎樣的情形？」新加入兩個月的貝斯手隨口問，  
他於是收穫了無數個曲折的，不同的版本  
有真誠有意氣，太甜蜜的持有

那條巷子數十年來都長得一樣。人走過，揹著舊琴  
揹著僵局，連僵局也跟著一起老

在自動販賣機面前，我們轉身而去  
路面爬滿痕跡。一群螞蟻結隊爬過三月時  
三月黏上了蟻酸嗎？那些聰明許多的生物學專家已經證實  
螞蟻能追溯到上億年前的白堊紀  
我們已經來得那麼遲，不差幾個旋律

即使心願冗贅。有過甜的罐裝咖啡，過氣的民謠樂隊  
春天重來，停下。重來，然後再次枯萎  
在枯萎面前——我們已經能唱

## B 面

隔天早晨，一切又變得明朗而規律。附帶的另一日

清潔隊把街巷的垃圾全數收走，雜草  
在側影裡逐漸失去了魔力

民謠樂隊的主唱還沒有寫出雜草之歌  
光天化日下。電線桿的影子纏成一團（在我們之中  
它有時候才是比較真實的那一個）

我用一生去相信，最好的旋律還藏在他的喉嚨裡  
但春天畢竟死過太多次了。夢以及夢  
沒做完的——清醒了一半的人蹲坐，搖晃著

雜草與民謠樂隊之間

持續與節奏協商。在簡陋的台階上  
敲打響板：所有寫實與抒情，都想要抵達夜晚一瞬——  
情緒，妄想，不小心說溜嘴的真心話

聲音抬起頭來 此刻  
耳朵就會變得透明

〈遷居啟事〉高于婷（文學組）

今天以後我就要走了  
收拾行囊，把記憶攤開  
依序分類、挑揀  
嘗試留下那些尚未過期的部分  
另一些糊上牆  
填補碎裂剝落的昨日

往日笑容一一  
沿著家具邊緣鏽蝕  
電燈開關壞死  
曾經做過的約定  
全都不受控地閃爍著  
已經無法，無法再辨別  
哪些是我們在最初  
一起決定的那種鵝黃色  
廚房每隻湯勺都沉默  
圓弧邊上還蘸有長年積累  
的生活、時光、愛  
將它們並排，像按照日期翻閱  
每晚固定書寫的日記

小心依著空氣剪下一些碎屑  
收進幾支乾癟的寶特瓶  
輕輕堆疊、輾壓  
趁時間逐一毀壞我們之前  
將日常縮擠  
成更易於保存的模樣

在明天以前  
留一紙遷居啟事給你  
假裝一切從未腐壞  
假裝我們仍好  
仍停駐於變質前夕

〈螞蟻〉李政廷（文學組）

我和她養過螞蟻。

我們把螞蟻放在一盒藍色的不可食用果凍中，螞蟻開始往下挖，嘗試建立龐大的家庭。透過透明的果凍，我們可以看見螞蟻在不同隧道中移動。有時牠們的觸角會互相觸碰，面對著彼此，也許在聊天，談著牠們的工作進度，挖出了哪些隧道，隧道的終點在哪裡，然後朝著各自的方向前進。

一個往上，一個往下。

後來，我帶著螞蟻箱下樓。

「給你，我不要了。」她說。

我想過把螞蟻箱打開，然後藏進她的房間，於是她的房間，變成螞蟻的房間。螞蟻在她的衣櫃、書桌、化妝台，為了生存而不停探索，爬上她的衣服、書本，還有床單。螞蟻在她的房間，逐漸成為一條無盡的隊伍。

但是我什麼事也沒做。據說在一個蟻窩，只有百分之六十的螞蟻認真工作，我就是另外百分之四十的螞蟻。

「你沒有上進心。」她對我說過這樣的話。

所以我找了一個新房間，新房間多了一個螞蟻箱，還有公職考試用書。

我在新房間度過了三年，但是我的螞蟻習慣不了狹小的箱子。牠們一個又一個死掉，即使我在箱子中放入布丁或其他甜食，牠們仍然沒有什麼食慾，一動也不動。箱子中的布丁不僅一點也沒有減少，甚至發霉。

我決定不要放入新螞蟻進去，最後箱子中只剩下螞蟻的身軀，堆疊在一起。我直接把箱子放進垃圾袋，交給了清潔人員，之後繼續完成試題。

某天，離開補習班的我轉乘捷運，來到忠孝復興站，搭乘連接地底與高空的手扶梯。

無聊的我曾經拿出手機，打開計時器，發現如果我只是站在階梯上，手臂撐著扶手，我需要一分鐘才能來到手扶梯的終點。

不過這不是重點，重點是我看到了她。

她的起點正是我的終點，我一下子就在另一邊向下的手扶梯的隊伍中發現她。她穿著一件套裝，上了一層有點厚的妝。我看到廣告牆發出不同顏色的光，照在她的臉頰上，但是她一直看著手機。

她那對專注的眼睛，根本沒有發現我。

我伸長自己的左手，好像一隻螞蟻豎起自己的觸角，朝著空中揮舞。我不知道她有沒有看見，因為向上的手扶梯的左側，一個又一個人快步上去，也許擋住了她的視線。

如果我們是螞蟻，或許我們可以透過氣味立刻得知彼此吧？我想要大喊，只是廣告牆開始播送手機遊戲廣告，出現磅礴的音樂，以及宏亮的旁白。

建造你的螞蟻帝國，展現你的智慧與勇氣，在殘酷的自然中生存下來吧。



吵死了。我根本不知道自己的聲音可不可以傳遞過去，於是我遲疑了一瞬間，結果原本可以看見她的側臉，現在只能看見她的後腦勺。

拜託，回頭好不好？我會想辦法成為多數的螞蟻，雖然帝國什麼的我建造不出來，但是我會為了妳建造一個新房間，我還會建造其他房間，回頭好不好？

我一直看著她的背影。

她沒回頭。

手扶梯終究帶著我來到一個空中的隧道。一群人從車門開啟的列車中竄出，搭乘往下的手扶梯。

我站在不停流動的人群中，什麼事也沒做。



圖片來源：Pexels

學術活動：

國立臺北教育大學  
臺灣文化研究所  
第二十一屆研究生研討會

詳情請見本所網站  
或QR code

**徵稿**

報名截止日期：2023.3.10 (五)  
研討會日期：2023.5.6 (六)  
地點：篤行樓601會議廳  
主辦單位：國立臺北教育大學臺灣文化研究所所學會  
協辦單位：國立臺北教育大學臺灣文化研究所

聯絡資訊：  
總召：王凱傑  
電話：0931851106  
臺文所所學會：  
[ntue.taiwanese.culture@gmail.com](mailto:ntue.taiwanese.culture@gmail.com)

## 台文放送徵稿訊息：

《台文放送》是所上全體成員互相交流、抒發心情的通訊刊物，於每年 4、5、11、12 月下旬出刊，在此向大家竭誠稿。稿件的體例及內容不拘，舉凡所內活動報導、藝文創作、生活享、研究感想、書籍介紹、觀影心得、旅遊札記等等皆可；字數希望在 300 至 500 字左右，若能提供相關照片更好（須無版權問題），恕不提供稿酬。



圖片來源：Pexels