

台文放送

第 86 期 2024 年 1 月

發行人：蘇瑞鏘 主編：劉佩昀



2024.01.06 所內研討會；照片來源：所學會提供

出版者：國立台北教育大學台灣文化研究所

出版地：台北市大安區和平東路二段 134 號

電話：(02)27321104 EXT. 62231

傳真：(02)23788790

2009 年 9 月 10 日創刊

目錄

◆學生作品

- 現代詩〈詩與錯覺〉呂珮綾 p3
- 現代詩〈初醒〉呂珮綾 p4
- 極短篇〈貪食蛇生存法則〉高于婷 p5
- 極短篇〈窄巷〉高于婷 p7

◆所務紀錄與公告

- 文史台灣學術講座 p8
- 第二十二屆所內研討會 p10
- 台文放送徵稿消息 p11

〈詩與錯覺〉呂珮綾（文學組）

白天，帽子破了一角的二等兵走回營地
他說敵人藏在影子裡
我不確定那是不是一則隱喻
迷宮太長
屋瓦已經長出青苔

緩緩堆疊——終究不再被什麼給攔阻
我想像著此刻你關進我的眼睛
某一天我就這麼失明

柴火咿呀作響 無所謂醒不醒來的
都曲折、蜿蜒、美好如一株薄透而特斜的罌粟
聖經上說愛是恆久忍耐
但愛只是骨刺
而我想要大量的贅骨 贅字和疼

骨頭在亮面 你睡著時我不再遊蕩
火堆總要被誰給牢牢照顧
但詩得犧牲 得用漫長故事去換取那個字
換取清醒的還魂

或許就從二等兵出生那天開始說吧
詩只是一個字
與另一個字之間所發生的事

〈初醒〉呂珮綾（文學組）

沈積岩還未開始沈積
有一個巫師就爬入微小的洞穴 練習咬字
聲腔銜著難解的句子
摹仿某種禁忌

禁忌伴隨張力——在時令裡剖開一道鋸齒
有些成為白背芒的葉脈
當巫師餓 就走進山林裡摘下幾把
野地不憂愁也不會更快樂

炊煙是屬於獵者的權利
腳印阡陌 生鏽的東西不會再變得更壞
像死亡也不能更壞

有些事只能夠屬於生者的
每當有風，耳朵就自霧的小徑而來
耳朵與巫師談論雲 談論運氣 談論蕨類的生長期
認真辯論一則占卜的敘事架構
不對盤時就吵架

架被吵完，他們只能和好
擁抱長出另一個語詞的形狀*
在許多足夠古老而詳盡的神話故事裡
咒語就成為禱詞

* 此句改寫自零雨〈語詞系列 1-9〉，《關於故鄉的一些計算》

〈貪食蛇生存法則〉高于婷（文學組）

關於怎麼到達醫院的記憶我已經拼不回來，包含醫生究竟是如何處理右頰上的傷口，然後用比我手還大的紗布將半張臉蓋住，我用手指沿著紗布與皮膚中間的那道交界處摸過，那底下既刺又痛。

母親還在另一處做處理，我坐在醫院裡的藍色塑膠椅上，椅子很大，我可以很容易就找到舒服的坐法。晃著碰不到地板的兩條腿，還沒想好要做什麼來忽略疼痛，一個熟悉的高大身影就出現在眼前。

父親穿著公司的寶藍色制服朝我走來，腰間掛著的鑰匙串隨著步伐搖晃。我怯懦的出聲喊他後，一直到父親在身旁坐了下來，都只敢盯著自己的膝蓋看，就擔心下一秒會迎來責備，但父親說話時用的是比我想像中還和緩的聲音。

「妳是不是握到摩托車的握把？」

「那邊是控制油門的地方，妳這樣會讓車子加速。」

「妳看，這樣也讓媽媽受傷了，等一下要跟媽媽說對不起喔。」

我轉過頭對上父親的臉，眼角還能看到一點紗布的白邊，開口的時候跟著我的嘴型小幅度上下動了一下：「好。」

院內其他門診叫號的聲音響起，紅色LED燈板隨著兩次長音換了下一個數字。八——十——五。我在心中默念，前陣子幼稚園已經教到一百，是我用雙手比不出來的三位數字。

「媽媽可能還要再等一下才會好，妳先玩一下遊戲。」父親將我的注意力拉了回來，他拿出那隻我從沒機會碰到的手機遞給我，小小的重量填滿整隻手。

我又看了父親一眼，才依著記憶中的步驟點進遊戲主頁面，再選了貪食蛇，一條黑色短蛇出現在畫面中央開始爬行。樹果一顆接一顆出現，我壓著代表上下左右的數字鍵，讓蛇一一吞下。

一開始還算順利，我的蛇很快有了漸長的身體和尾巴，父親玩時我喜歡看著蛇首在這一側筆直前進，另一側的蛇尾還在彎彎繞繞，或是在可以筆直吃到果子的時候，也讓蛇多轉了兩三次，就只想看直線被折成好多段不規則曲狀。但或許我終究是個新手，一個不注意就讓蛇頭在彎繞著吃下樹果後，直接撞上自己的尾尖。

尾尖被當成樹果一樣吞下，我準備往按下其中一個數字鍵的手頓了一下，手機畫面彈出一個小方框，宣告遊戲結束的同時也出現是否繼續新一局的選擇鍵。我又接連玩了幾次，即使已經不刻意嘗試那些花樣，但結果還是沒變，好不容易餵得細長一點後蛇就容易咬到自己。

退出遊戲，我將手機還給父親，父親則略微詫異地看著我。

「怎麼不玩了？不好玩？」父親問，「不是都吵著要玩？」

「很快就死掉了。」我扁扁嘴，然後很快想起父親並不喜歡這種動作，立

刻接著說：「每次很快就會咬到自己……。」

「咬到自己又不代表就會永遠死掉。」父親挑眉，又重新點開手機的貪食蛇遊戲畫面，「再玩一次就好啦。」

父親像往常一樣熟練，只是這次他特地在中途讓蛇從中間偏後段的位置咬下身體，接著不等我心中的驚呼結束，又像沒事一樣繼續點下螢幕上詢問是否繼續遊戲的確認。

「又不是咬到遊戲就結束了。」父親的眼神還專注在螢幕上，「多玩幾次熟練了自然就能玩得久。」

蛇又逐漸變回前一局最後的長度，我微微傾著身體看螢幕，手心壓在連接椅子跟椅子中間冰涼的鐵桿上，那會讓我覺得跟臉上傷口傳出的熱有所平衡。

（未完待續）

〈窄巷〉高于婷（文學組）

弟弟總說，他不記得眷村的一切，父會一一列舉，再收到一串搖頭否定。

他不記得我們住在一米八的父伸展雙臂就幾乎能碰到兩端的巷子，和隔壁棟也是幾乎毫無空隙緊挨著的程度，牆上還有因做工不精細留下的乾涸水泥灰點；他不記得不到一百公尺外的平交道，每當火車經過時待在家就能聽到噹噹響的號誌聲；景與物都記不得，自然連人也忘光了。

我只大上弟弟三歲，不過許多事都還記得一點。

雖然在眷村僅待上七年，大多數記憶也都在五歲之後，卻也足夠我至今回憶時勾勒出村子與巷弄、人與動物，以及一些氣味的形狀。不過更大的原因或許是五歲小孩剛完全脫離搖擺學步不久，正急著用自己小小的腳，給世界掐出幾個淺凹印子的緣故。

雖說是眷村，但這個「村」也就是座十來戶的小村莊，站在巷口左右來回掃視就能直通巷底，把整村人家的房門都看個遍。而第一戶人家的隔壁就是馬路，馬路邊上有條疏濬用的大溝渠，唯一一個稍微大一點的空地自然是讓給有汽車的人停，摩托車有些人會騎進自己家的小院子，也有人就大喇喇往自家牆一靠停在巷子內。原本就不寬的巷子，在停了一台摩托車的情況下，只能勉強再讓另一台從側邊通過，我們這些在巷裡玩的小孩或閒聊的大人們全都得往自己家門內一站，就算沒車，也要小心別撞到停著的車——這句話很多時候是講給我聽的。

五歲的我正是好動之期，由於巷子口就緊鄰著馬路，因此被嚴厲規範活動範圍最遠只能到第二棟房子為止，我在被明定的範圍內拐來彎去的跑，時常跌倒，膝蓋上掛著兩條紅。對門的伯母怕我危險，某次出聲提醒了我一句別用跑的，免得被尚未完全冷卻的機車排氣管燙傷。我當時跑起來快，講話也快，想也沒多想的頂了一句：「妳又不是我媽！」後來這件事被父知道了，他把我從家門拎到巷子上，叫我去跟伯母道歉，沒有喊到伯母聽到應聲為止不准回家。

我臉皮薄，對於這類事情一項都死倔著性子，但幼時又極度害怕父，他一吼起來大概整條巷子的人家都能聽到，而且我薄的不仅臉皮，所以若是不聽話而挨起的揍我也怕，因此只能帶著滿腹委屈走向對門的伯母家，一下一下敲著門，眼淚被羞恥感逼出，我邊敲邊用能發出的最大音量不斷喊著：「阿姆對不起……阿姆對不起……」後來具體怎麼結束的我已經記不太清楚，但有著後來伯母開了門出來告訴我沒關係的記憶。這麼一喊，整條巷子的人自然都知道我做了什麼，不過即使我沒上演這一齣，過不了多久仍會傳遍全村。所有住在村裡的人都太過熟悉，他們多是看著對方和自己的孩子一起長大，各自結婚生了我們這些小孩，再繼續接著看孫子輩們和自己兒女小時候一樣，在同一條巷子內玩耍跑跳。（未完待續）

112 學年度第 1 學期文史台灣學術講座

1. 時間：10 月 24 日(二)，13：30 - 15：20

講者：黃文車老師（國立屏東大學 中國語文學系教授兼系主任）

題目：〈歌謠的跨界—從三 0 年代台灣歌謠到海外福建歌曲〉

地點：至善樓 403 室

2. 時間：10 月 30 日(一)，14：30 - 16：20

講者：陳東昇（國立台灣師範大學歷史所博士生）

題目：〈十九世紀末臺灣基督長老教會的處境與選擇〉

地點：行政大樓 202 室

3. 時間：11 月 8 日(三)，10：10 - 12：00

講者：高維志老師（國立成功大學中國文學所博士，文訊雜誌社企畫編輯）

題目：〈林亨泰風景·熊秉明眼睛——冷戰現代詩與法式批評〉

地點：明德樓 621 教室

4. 時間：11 月 20 日(一)，13：30 - 15：30

講者：劉怡臻老師（日本明治大學教養設計研究科博士候選人）

講題：〈青年學者經驗分享：壓不扁的小花：我的文壇／學界求生術〉

地點：線上演講

5. 時間：11 月 28 日(二)，10：00 - 12：00

演講者：楊富閔老師（小說家、編劇家）

題目：〈故事的流轉：從《送葬人》、《花甲男孩》到《花甲男孩轉大人》〉

地點：科學館 407B 教室

6. 時間：11 月 29 日(三)14：30 - 16：30

姓名：李筱峰老師（國立臺北教育大學名譽教授）

題目：〈林秋梧與台灣宗教改革〉

地點：篤行樓 704 教室

台灣文化 研究所

2023

Taiwan Academic Lectures on
Literature and History

10月24日(二)

13:30 - 15:20

黃文車老師
(屏東大學中國語文學系教授兼系主任)

歌謠的跨界 — 從三〇年代
台灣歌謠到海外福建歌曲

地點：G403教室

10月30日(一)

14:30 - 16:20

陳東昇老師
(台灣師範大學歷史所博士生)

十九世紀末臺灣基督長老教會
的處境與選擇

地點：A202教室

11月8日(三)

10:10 - 12:00

高維志老師
(成功大學中國文學所博士；
文訊雜誌社企畫編輯)

林亨泰風景·熊秉明眼睛—
冷戰現代詩與法式批評

地點：C621教室

文史台灣 學術講座

11月20日(一)

13:30 - 15:30

劉怡臻老師
(日本明治大學教養設計研究科博士候選人)

壓不扁的小花：
我的文壇 / 學界求生術

地點：線上演講

11月28日(二)

10:00 - 12:00

楊富閔老師
(小說、編劇家)

故事的流轉：
從《送葬人》、《花甲男孩》
到《花甲男孩轉大人》

地點：B407b教室

11月29日(三)

14:30 - 16:30

李筱峰老師
(國立臺北教育大學名譽教授)

林秋梧與台灣宗教改革

地點：Y704教室



FOLLOW US

✉ ritl@tea.ntue.edu.tw ☎ (02) 27321104 分機 62231

2024/01/06 第二十二屆所內研討會：*照片來源:所學會提供



台文放送徵稿訊息：

《台文放送》是本所全體成員互相交流、抒發心情的通訊刊物，於每年4、5、11、12月下旬出刊，在此向大家竭誠稿。稿件的體例及內容不拘，舉凡所內活動報導、藝文創作、生活分享、研究感想、書籍介紹、觀影心得、旅遊札記等等皆可；字數希望在300至500字左右，若能提供相關照片更好（須無版權問題），恕不提供稿酬。

