

## 駱文森及其時代—— 以 1970、80 年代台灣民主運動為中心

陳素玲<sup>i</sup>

### 摘要

駱文森是一位媒體工作者，伴隨著台灣從威權走向民主時代。他畢生致力於協助朝日新聞在台灣的採訪報導，其特殊的經歷讓日本學界讚嘆不絕。受教育期間，遭遇戰爭變革，主權移轉，社會形態大幅度改變，在如此逆境中，確立他正直、堅毅的性格，也成就他語文俱佳的能力。

國民政府接收台灣後，國家與政黨關係失去平衡，國民黨獨攬政權，其黨員的特殊性有別於一般民眾。他在成為黨員後，其身分使得在戒嚴時期能夠出行台灣，遊歷世界增廣見聞，瞭解國際局勢動態，並啟發他讓世界認識台灣的信念。於是，他奔走於國外各大城市之間，透過國際媒體傳達台灣各種社會與政治運動相關的時事資訊，對台灣民主化發展的過程，有著一定的影響力。

**關鍵詞：**駱文森、朝日新聞、台灣民主運動

---

<sup>i</sup> 國立台北教育大學台灣文化研究所碩士  
來稿日期：2024.05.06，通過刊登：2024.10

**Wen-Sen Luo and His Era——**  
**Taiwanese Democratic Movements during the 1970s and the**  
**1980s**

**Chen, Su-Ling\***

**Abstract**

Wen-Sen Luo was a journalist who accompanied Taiwan's transition from authoritarianism to democracy. He dedicated his life to assisting Asahi Shimbun covering local news in Taiwan. Japanese scholars are awed by his extraordinary experience. As a student, he endured war and revolution, the transfer of sovereignty, and large-scale societal changes. Such adversities formed his integrity and perseverance and honed his excellent language skills. After the Nationalist government took over Taiwan, the relation between the state and the political party lost its balance. Kuomintang monopolized the governmental power, giving its members superior status over the general public. Luo became a member of Kuomintang and utilized these privileges to travel outside of Taiwan. His travels broadened his global view and understanding of international relations and inspired him to let the world learn about Taiwan. His visits to various major foreign cities, sharing news of Taiwanese social and political activities with international media, have definite influence on the democratic development of Taiwan.

**Keywords : Wen-Sen Luo, Asahi Shimbun, Taiwanese democratic movement**

---

\* Master of Graduate School of Taiwanese Culture, National Taipei University of Education.

## 一、前言

1970 年 11 月 27 日，台灣省礦業工會聯合會迎來了一位年僅 38 歲的新理事長——駱文森，他是產業工會少數年輕的理事長之一，憑藉其卓越的策略和溝通能力獲得國民黨及礦業工會業者及幹部的支持。幾個月之前，他才從韓國、日本停留 50 天回台。7 月，他代表台礦聯參加國際自由工會聯合會（International Confederation of Free Trade Unions，ICFTU）為國際勞動幹部，在韓國漢城（今首爾）舉行為期一個月的講習會，討論「勞動工會的社會責任與公共關係」的先進理念。隨後，他前往日本，與當地的礦業工會進行交流。並藉此機會，到東京拜訪剛接受委託管理「台北支局」的朝日新聞總社，又造訪正在大阪舉行的萬國博覽會（EXPO70）。這一系列國際經驗豐富了他的視野，也影響了他後續的計畫和行動。

當時的台灣還處於戒嚴體制下，人民的基本自由人權受到嚴重的箝制，缺乏集會、結社、言論、出版等各項自由，因此出國旅行也在禁止之列。駱文森能有這樣的機遇，除了他的傑出表現之外，更因曾在國民黨培訓中級幹部的革命實踐研究院受訓，又擔任過產業黨部書記的資歷，成為獲得前往國外參與國際活動的重要原因之一。1970 年，他是台陽礦業的員工，台礦聯的理事長，中國文化學院（今文化大學）新聞系夜間部的學生，及日本朝日新聞社台北連絡員。此時，他是一位前途似錦的社會模範青年，而台灣的國際地位卻佈滿荊棘。所以他無論在新聞事業或工會方面的交流，心中都有讓世界各地瞭解台灣、認識台灣的念頭。他亦任職旅行社，藉由旅行工作的行程觀察世界趨勢，掌握時代的脈動。

駱文森的生命史記錄，主要是一份口述訪談記錄與一份自敘傳，兩份著作都是以日文刊行。〈駱文森オーラルヒストリー〉是單行本的小冊子，是由台灣口述歷史研究會編輯，主訪談人為現已退休的前東京女子大學現代教養學部栗原純教授，協助訪談人是當時就讀台灣大學法律學院博士班的阿部由理香小姐，他們與駱文森共進行四次訪談，之後編輯而成此書。於 2016 年（平成 28 年）3 月出版。駱文

森口述歷史的出版意義重大，可說完成他期盼已久的心願。這本口述歷史詳實記錄駱文森從出生、上學、就業到退休，以及之後的日常活動，如擔任國家人權博物館景美紀念園區解說義工等，彷彿駱文森一生的縮影。這雖然是他的個人史，但能從中瞭解台灣自日治時期到戰後，以及從戒嚴時期到解嚴的時代狀況。

另一篇論文〈ジャーナリスト・駱文森の個人史からみた台湾・日本統治時代から民主化時代への軌跡〉，是日本東海大學文化社會學院宣傳媒體學系羽生浩一教授，根據駱文森用 287 頁稿紙寫成的日文自敘傳手稿，及他從 2015 年 8 月至 2016 年 3 月之間，經過八次訪談、確認其自敘傳內容後歸納出來的論文。於 2016 年 3 月發表在「日本放送大學情報化社會研究會」刊物——〈情報化社會・媒體研究〉（情報化社会・メディア研究），這篇論文分成上、中、下三部份，從 2016 年起每年刊登一部份，分三年完成。該篇論文描述駱文森自小學時期（戰時中）開始關心時局變動，注意每天貼在教室的戰況訊息，因此養成他日後每天閱讀報紙的習慣。從 1945 年 8 月，日本戰敗軍民全面自中國撤退後，日本媒體一直希望能夠再度派駐記者在北京，尤其朝日新聞表現最為積極。1970 年代日本媒體全面退出台灣，朝日新聞在撤出台灣之前安排已是「台陽礦業管理師、台灣礦業工會委員長」與「文化學院新聞系學生」的駱文森，成為「朝日新聞連絡員」，協助觀察台灣時局動向。身兼數職的駱文森，同時以不同角色，見證台灣民主化的歷程。

而本文則在既有的基礎上，輔以筆者訪談其家人，及其他各種駱文森自己執筆的相關文獻資料，包括日記、碩士論文，系刊雜文、校友會雜文，以及各種個人文件等，從中爬梳駱文森自首次海外經驗的啟發，探討他如何通過國際交流爭取各界人士為台灣發聲，提升台灣能見度的理念實踐過程，進而描繪他從台灣威權時代走向民主化的軌跡。

## 二、成長背景

駱文森（1932-2016）先生出生在基隆，當時日本統治台灣已經將近 40 年，雖然生長在台灣人的家庭，日常生活依舊以台語為主，但總督府已經開始推動「國語普及計畫」，到了 1937 年更進一步推行皇民化運動，日語逐漸成為公共場合使用的語言，公學校亦廢除漢文科。他父親基於工作的需要改姓「內田」<sup>1</sup>，他就讀瀧川公學校（今基隆市南榮國民小學），熱愛讀書、品學兼優。1944 年，駱文森六年級時，盟軍的空襲越來越猛烈，學校全部停課，基隆市將有意願升學的學生帶到台北近郊的土城國民學校設立「疏散學園」，上課的學生一律住校。在「疏散學園」過著團體生活期間，戰局對日本越來越不利，駱文森每天觀看講堂上貼著由「大本營」<sup>2</sup>發表的最新戰況新聞，因此養成他每天閱讀報紙關心時事的習慣。1945 年 3 月，在戰爭中他好不容易考上「台北州立基隆中學校」，4 月開學到 8 月期間，幾乎都在躲空襲與勞動服務中渡過。<sup>3</sup>

他進入基隆中學才一個學期日本即戰敗，台灣由中華民國政府接管，政權更迭，學制、語言也隨之改變，駱文森必須重頭開始學習新的「國語」<sup>4</sup>。1946 年 9 月新學年度開始，基隆中學的新校長是鍾浩東。鍾校長治學積極，延攬許多優秀青年、學者教師，組織學生自治會，教導學生民主主義的真諦。駱文森以第四名畢業，從鍾校長手中拿到獎狀，他基中畢業時因家庭經濟的關係而就讀台北師範學校。當時的年代師範學校的畢業生是畢業即就業，1950 年，駱文森就讀師範學校的最後一年，他卻開始以注音符號及羅馬拼音寫日記。因受完整日本初等教育的他，對非母語的「國語」還不能駕輕就熟，擔心無法勝任教學工作，於是以寫日記的方式熟

<sup>1</sup> 駱文森，〈日文自敘傳〉未刊稿，2012，頁 5-6。

<sup>2</sup> 「大本營」是甲午戰爭到太平洋戰爭期間，大日本帝國陸海軍的最高統帥機關，能夠以大本營命令（大本營陸軍部命令或大本營海軍部命令）形式發布天皇敕命，是直屬於天皇的最高司令部。

<sup>3</sup> 駱文森，〈日文自敘傳〉未刊稿，頁 37。

<sup>4</sup> 「國語」是指全國統一使用的標準語，有別於方言。台灣在日治時期的「國語」是指日語。1945 年戰爭結束，中華民國政府接收台灣之後的「國語」是指中國話。

悉注音符號，提昇自己的「國語」能力。

駱文森擔任小學教師期間，在多方的壓力下加入國民黨，因此需力求表現，所以他對黨務的推展相當積極。經過幾年教師生涯，他於 1957 年轉入台陽礦業工作，一開始他在菁桐坑山上的礦場工作，且在礦場的各部門調動，對於礦場事務、礦工生活等，都有紮實的歷練與認識。台陽礦業是大公司被政府指定組織工會，駱文森進公司後隨即加入工會，並參與台灣省礦業產業工會組織，被任命為區黨部書記。1965 年，他母親突然過世，蒙煤礦部部長特別考量，推薦他回總公司負責人事業務（人事管理師），依然兼任處理礦聯會事務。人事室主任稱讚駱文森很優秀。國民黨決定指定駱氏為勞動工會的秘書兼委員長時，業者團體也都很贊成。他在擔任台礦聯理事長期間，在國內致力於改善基層勞工工作環境、提升勞工福利，制定對勞動條件有利的團體協約，而引起資方不悅。在國外努力和日本、韓國的礦業工會締結交流協定，強化台灣的國際關係。<sup>5</sup>

他因戰時的經歷，養成對新聞的敏感度，及濃厚興趣。在書報、雜誌進口管制的年代，一般人無法訂閱日本報紙，而台陽公司顏欽賢董事長向政府申請訂購朝日新聞和日本經濟新聞，他借閱董事長看過的報紙，研究分析國際情勢，了解世界動態。重拾他自小學時期，即養成每天閱讀報紙，關注戰爭情勢變化，理解時局的習慣。而回到台陽礦業總公司，能夠再度閱讀朝日、日經新聞，他感到非常幸運。<sup>6</sup>基於對新聞的熱愛，1967 年，他考上中國文化學院（今中國文化大學）夜間部新聞系，開始半工半讀的生涯。駱文森利用他的日語專長，投稿新聞系發行的校刊介紹日本媒體（報紙、廣播、電視等）。1970 年 3 月，他希望能取得更多相關資料而拜訪朝日新聞台北支局長伊藤齊特派員，他們雖是初次見面，但就時事、媒體等方面進行了長達約 2 個小時的意見交換。當時伊藤支局長對台灣新聞記者的印象是

<sup>5</sup> 栗原純，〈駱文森オーラルヒストリー〉，《台灣口述歷史研究》第 16 集（2016.03），頁 123-124。

<sup>6</sup> 駱文森，《日文自敘傳》未刊稿，頁 69。

一些不主動採訪，總是等著政府機構發表資料再轉載的人。因此他對駱文森的表现刮目相看，也留下深刻印象。<sup>7</sup>

幾乎在同一個時間，朝日新聞社長廣岡知男隨松村謙三所率領的「訪中大使節團」訪問中國，周恩來破例接見他們，後由朝日新聞負起促進「日中邦交正常化」任務，並開始籌設北京支局。朝日新聞被指摘同時在北京和台北設有支局的不適當，於是決定關閉台北支局。在匆促間要將台北支局結束之際，報社又希望能持續觀察台灣政治、經濟、社會情勢發展。此時伊藤支局長立刻想起曾經與他有過深談的駱文森，並向朝日新聞社總社舉薦，於 6 月和他簽立「委託契約書」聘用他擔任日本朝日新聞社台北連絡員（觀察員，非記者）職務。爾後駱文森需每個月將其觀察心得寫成「業務報告」及台灣時勢的新聞剪報一起寄到東京總社及相關支局。如遇到突發緊急事件時，就直接用電話聯繫。這個奇妙際遇，使駱文森與朝日新聞結下不解之緣，改變了他後續的生涯發展。反觀當時日本其他報社，都無設立類似的職務，其特殊的存在，為他媒體人生涯，打開了全新的篇章。

1972 年，駱文森文化大學新聞系畢業後，繼續就讀該校日本研究所，於 1974 年取得碩士學位。而他擔任台灣省礦業產業工會聯合會理事長的任期，也於同年年底屆滿卸任。之前領著公司的薪水處理工會的事情，理事長職務結束之後再度回到公司，管理部門已經沒有理想職缺，只能到企劃部門。而那時台灣的黨外運動正風起雲湧，採訪工作變得日漸繁忙，讓他有分身乏術之感。因此，他毅然辭去台陽公司的工作，成為專職地下的外國媒體特派員。

戒嚴時期，政府為了國安考量，並沒有開放觀光，而在他與國際頻繁交流之時，認識了永安旅行社的觀光部長，且喜歡上旅行。他認為導遊既可以出國旅遊又能兼顧媒體工作，於是他 1976 年進入永安旅行社。他擔任導遊帶團到東京時，必定安排時間拜訪東京朝日新聞總社，和記者交流溝通傳達台灣的訊息。如此方便出國的

---

<sup>7</sup> 駱文森，《日文自敘傳》未刊稿，頁 70。

機會，當然可以讓他的視野更開闊，成為真正掌握國際情勢的媒體人。

台灣解嚴之後，他進入首都早報、自由時報負責國際新聞中心的報導，直至退休。他曾翻譯司馬遼太郎著作的〈場所的悲哀；生為台灣人的悲哀〉<sup>8</sup>、李登輝總統與其摯友中嶋嶺雄合著的《亞洲的智略》<sup>9</sup>、及上坂冬子著作的《虎口的總統：李登輝與曾文惠》<sup>10</sup>。亦擔任過「國際人權博物館—白色恐怖景美紀念園區」之義工。

駱文森逝世時，台日各界紛紛為文悼念。日本李登輝之友會為他刊登訃文，哀悼一位聯結台日文化交流橋樑的媒體工作者殞落，稱他是一部台灣媒體史的活字典。<sup>11</sup> 朝日新聞特派員專欄特地撰文追悼，讚揚他是台灣與日本間訊息傳遞的重要橋樑。<sup>12</sup> 國立台北教育大學名譽教授李筱峰亦撰文頌揚，他在戒嚴時期對台日文化交流作出很大貢獻。<sup>13</sup>

### 三、成為媒體人的機緣及其角色定位

任職台陽礦業公司的駱文森，因為對新聞感興趣，他利用工作之餘就讀文化大學新聞系夜間部，進而在向朝日新聞社台北支局長請益新聞相關問題的偶然機緣下，於 1970 年 6 月，成為該社的台北連絡員。在 7 月他依舊按照原先預定行程，首次代表台灣礦業工會到韓國漢城（今首爾）參加為期一個月的「工會之社會責任與公共關係」研習，這是他第一次出國，回程時特別前往東京參訪日本全國礦業產

<sup>8</sup> 司馬遼太郎著，羅逸文譯，〈場所的悲哀；生為台灣人的悲哀〉，收入李登輝，《經營大台灣》（台北：遠流，1995），頁 469-483。

<sup>9</sup> 李登輝、中嶋嶺雄著，駱文森、楊明珠譯，《亞洲的智略》（台北：遠流，2000）。

<sup>10</sup> 上坂冬子著，駱文森、楊明珠譯，《虎口的總統：李登輝與曾文惠》（台北：遠流，2001）。

<sup>11</sup> 日本李登輝友の会，お知らせ，〈【訃報】元・朝日新聞台北支局顧問でジャーナリストの駱文森氏が逝去 台湾ジャーナリズム史の生き字引〉，（來源：<http://www.ritouki.jp/index.php/info/20160502-1/>，瀏覽日期：2020.05.10）。

<sup>12</sup> 鵜飼啓，〈駱さんのこと〉，《朝日新聞》（2016.05.17），11 版。

<sup>13</sup> 李筱峰，〈驚聞媒體前輩駱文森先生今晨辭世，2016.04.30〉，（來源：<https://www.facebook.com/291763781015280/photos/a.352259001632424/495504037307919/?type=3>，瀏覽日期：2020.05.10）。



業工會，還拜訪朝日新聞東京總社國際部與負責台灣新聞的記者溝通，更在結束後，到大阪參觀正在舉辦的萬國博覽會，駱文森從中獲得很大的啟發。

1970 年底，他當選台灣礦業工會理事長後，藉由推廣礦業產業之名，向全國總工會申請《大眾日報》特約記者職銜，爾後，正式以記者身分關注各種活動，一方面協助朝日新聞社採訪，提供朝日新聞記者撰寫報導，讓國際瞭解台灣的事情。另一方面藉由工會與日本、韓國工會的聯繫進行交流，讓世界認識台灣。這樣的跨國交流行程，不僅開闊了視野，還掌握了國際脈動，他早已充分具有擔任記者的實力，但不是撰稿記者。而他在煤礦公會會刊《台煤》發表此次國際交流的特別報導，其中提到：「俗稱：『百聞不如一見』，『行千萬里路，勝讀萬卷書』，絕非跨言。這一次突然奉派遠行，有如井中之蛙跳出古井，打開眼界。」<sup>14</sup>

朝日新聞撤離台灣之後，可以藉由其他駐台的國際通訊社獲得台灣官方訊息。但台灣人民的反應、事件的原委及後續的追蹤與發展，則需依賴駱文森將實際觀察結果以電話回報東京總社，才能使報導更為中立、更加掌握實情。如 1971 年蔣介石政權在聯合國的中國代表權由中華人民共和國取代，台灣退出聯合國對整個台灣內部的政治情勢變化，朝日新聞都能從外電獲得訊息。但是，報社發布相關消息之前，還是會來電詢問駱文森台灣的相關情況如何？在街頭上有沒有發生什麼事情？軍方有沒有什麼動作？此時駱文森就會搭乘計程車繞行台北市區，並到附近軍營觀察軍方反應等回報東京總社。<sup>15</sup>

1971 年 11 月下旬，正好中華民國退出聯合國不久，駱文森再度被全國總工會派往日本訪問。他滯留日本期間亦到朝日新聞東京總社及相關支局，拜訪國際部長及處理台灣報導的相關人員，報告分析台灣的情勢。回台之後，他以現地連絡員的身分，向朝日新聞社提出的報告，更將中華民國退出聯合國後，各地的知識份子對

<sup>14</sup> 駱文森，〈參加國際工會幹部講習班記述（上）〉，《台煤》第 345 期（1970.12.10），頁 21。

<sup>15</sup> 栗原純，《駱文森オーラルヒストリー》，頁 62。

政府所提出的國是建言、改革的期待及全國青年的動靜加以分析，說明當時青年與知識分子的各種言論。<sup>16</sup>這樣的台灣情勢分析就經常被引用到報導當中。他把握每次前往日本的機會與朝日新聞記者交流溝通，讓他們能夠更瞭解、認識台灣，以便寫出更接近事實的報導。換言之，駱文森是以本國記者的職銜，實際上扮演著外國媒體駐台記者的角色。

1972 年，日本在充分理解「中日復交三原則」<sup>17</sup> 的情況下與中國建立正式外交關係，並與蔣介石政權斷交，造成台灣很大的衝擊，更引起國人譁然。由於朝日新聞並無駐台記者，因此必須依賴駱文森以電話傳達當時台北各界的相關反應。

1975 年 4 月 5 日蔣介石逝世，駱文森立即將訊息通知東京，並分析台灣的動靜。5 月 1 日，他給朝日新聞的「業務報告」則特別傳達，嚴家淦副總統依照憲法已繼任總統，蔣經國接掌國民黨主席。蔣經國於 1978 年就任中華民國第六任總統，順利繼承權利、鞏固政權。

1978 年 12 月 15 日，當蔣經國得知美國即將宣布：「於 1979 年 1 月 1 日和中華人民共和國建交，停止和中華民國的正式外交關係」訊息時，隨即採取三項緊急處分，其中之一是命令即將於年底（12 月 23 日）舉行的增額國民大會代表與立委選舉延期，並立即停止一切競選活動，而此舉引發正進行競選活動的黨外人士強烈不滿。自 1970 年 6 月朝日新聞記者撤出台灣以來，直到美國宣布與中國邦交正常化的 1978 年 12 月幾乎都沒有日本人記者來台。台美斷交導致中央民意代表增額選舉延期的訊息，引起朝日新聞的關注，當時派駐香港的記者又剛好是當年從台灣撤出時的伊藤先生。他特別關心台灣的情勢，因此在未事先向行政院新聞局申請的

---

<sup>16</sup> 羽生浩一，〈ジャーナリスト・駱文森の個人史からみた台湾日本統治時代から民主化時代への軌跡（下）〉，《情報化社会・メディア研究》第 14 卷（2018.03），頁 18-19。

<sup>17</sup> 中日復交三原則要點：1. 中華人民共和國是代表中國人民的唯一合法政府，堅決反對「兩個中國」的主張。2. 台灣是中華人民共和國領土不可分割的一部分，並且已經歸還中國。3. 「日蔣條約（中日和平條約）」是非法的、無效的，必須廢除，（來源：<http://dangshi.people.com.cn/BIG5/n/2015/0917/c85037-27600522-3.html>，瀏覽日期：2021.05.10）。

情況下，自行前來台灣採訪，回香港之後再大肆報導。這件事情觸怒了政府當局。因此，伊藤先生之後許多年拿不到台灣簽證，而接待並擔任嚮導的駱文森也被警備總部約談調查，幸好他是國民黨資深優良黨員，僅被口頭注意而已。<sup>18</sup> 他不僅逃過一劫，此經驗也開啟他成為日本媒體地下嚮導角色之起點。

1981 年 8 月，一架遠東航空公司的飛機，從台北飛往高雄途中墜毀於苗栗縣三義鄉，機上人員共一百多人全數罹難，其中包含來台找尋創作題材的知名女作家向田邦子及 17 名日籍人士。正在花蓮出差的駱文森來不及到現場採訪，於是他用朝日新聞的名義直接打電話採訪相關單位，並將電視上詳細的報導及遺骸掛在枝頭等寫實畫面，以電話轉述給東京。當時東京的記者來台需要申請簽證，即使亞東關係協會（今台灣日本關係協會）的官員特地出勤核發急件簽證，日本記者來到台灣時間也已經是深夜了，來不及到事故現場採訪。隔日，朝日新聞在頭版及社會版做了此次空難事件的大幅報導，並頒給駱文森 500 美元獎金以茲表揚。<sup>19</sup>

1980 年以後，台灣民主運動日趨熱絡的過程，引起日本媒體界的興趣，重返台灣採訪的意願增強，大家主要都是關注黨外團體的動向。朝日新聞開始逐步增加台灣的報導，而駱文森會陪同朝日新聞記者採訪、翻譯並清楚說明事情的來龍去脈，於是其他的日本媒體，也漸漸地跟著朝日新聞一起採訪，即使是其他媒體記者自己過來時，駱文森為了能藉機拓展台灣在國際上的能見度，都會樂於陪同採訪與翻譯。1986 年，在民進黨創黨之前，駱文森熟識一位黨外團體的幹部，給他許多情報，於是他帶著日本記者採訪這些秘密會議，竟遭到當局跟蹤錄影。但他並不擔心害怕，他瞭解台灣也隨著整個世界局勢在轉變之中。<sup>20</sup>

1979 年美國與中國建交後，中國加強對台灣「和平統一」的喊話，台灣以「不接觸、不談判、不妥協」之三不政策因應。而後，由於國際局勢的轉變，台灣方面

<sup>18</sup> 栗原純，《駱文森オーラルヒストリー》，頁 56-89。

<sup>19</sup> 栗原純，《駱文森オーラルヒストリー》，頁 58-59。

<sup>20</sup> 栗原純，《駱文森オーラルヒストリー》，頁 60。

承受壓力日益增強，對於台灣是否有可能與中國進行談判？1985 年，朝日新聞香港支局長鮫島晉助專訪了《八十年代》雜誌創辦人康寧祥，他一向敢批評一黨專政的國民黨，是位擁有廣大群眾基礎的黨外運動領袖之一。康寧祥認為，只要中國能真心誠意遵守 4 個條件，台灣就可以開始和中國對話。(1) 大陸不干涉台灣自國外購入武器 (2) 台灣有權加入國際組織，大陸不得干涉 (3) 對台灣人統治台灣，展現最大誠意 (4) 不干涉台灣對外的經濟交流。中國需對以上的 4 個條件做出善意的回應，否則很難有所突破。<sup>21</sup> 康寧祥專訪傳回台灣之後，台灣政府發言人新聞局長張京育，依然強調台灣與中國大陸之間的三不政策，等於間接否認了康寧祥所提的可對話 4 條件，亦重申政府對大陸的一貫立場。<sup>22</sup> 儘管政府的立場不同，當時康寧祥提出的 4 條件說，引來不少批評，但即使是現在，這樣的說法還是非常合宜。

1985 年 3 月，鮫島特派員在專訪康寧祥之前，曾寫一篇標題為：〈勇敢的報導〉之報導，稱讚台灣雜誌社《自由時代》勇敢報導「江南案」，並轉載《蔣經國傳》，及當時的經濟部長因發生「十信案」的金融風暴而引咎辭職之報導。<sup>23</sup> 鮫島會關注台灣黨外雜誌的報導內容、複雜的金融弊案，及進行與當局立場相左的黨外運動領袖的專訪，駱文森在其中扮演著重要角色，他不僅是地下嚮導與最佳口譯員，更正確傳達了康寧祥的想法，表達了台灣的立場，還獲得康寧祥的信賴：

他帶日本人來採訪我並協助翻譯，不會像比較親國民黨那樣的人，在翻譯中都比較簡單而且會替對方講話。他是一位很可靠的人，甚至他在翻譯當中，認為我有那些地方不足時，還會提醒我稍作補充會更好。所以他都是站在台

<sup>21</sup> 鮫島晉助，〈台湾、中国との対話で 4 条件 自治尊重や内政不干涉 台湾 体制批判派有力者が見解〉，《朝日新聞》(1985.07.07)，7 版。

<sup>22</sup> 鮫島晉助〈中国との対話、台湾当局否定〉，《朝日新聞》(1985.07.16)，7 版。

<sup>23</sup> 鮫島晉助，〈果敢な報道〉，《朝日新聞》夕刊 (1985.03.19)，4 版。

灣人的立場在思考，他認同當時的本土的、草根的社會活動。<sup>24</sup>

在康寧祥出版其回憶錄時，駱文森亦協助他從朝日新聞取得這篇專訪的使用授權，收入其回憶錄當中。康寧祥認為在專訪中對台灣的立場所提出的四點看法，無論在國民黨執政或民進黨執政，對於兩岸的問題，要有進一步的談判空間，中國就必須對他所提出的四點看法做出善意回應，否則難以突破。<sup>25</sup>

1986 年，朝日新聞高度關注的是台灣仍在戒嚴體制下剛成立的新政黨——民主進步黨，11 月 24 日針對台灣年底即將舉行的選舉，首先做了選前分析報導，特稿中指出，這次選舉的主軸將是淡化「大中國」意識的論戰。新政黨高舉「台灣前途應由台灣全體住民自決」的主張，招來國民黨強烈批判：「這是鼓吹台灣獨立的分裂主義主張」，亦引起當時中國全國人民代表大會常務委員長彭真的警告：「台灣一部分的人想妨礙祖國的和平統一」。<sup>26</sup>

同年 12 月 6 日，中央民意代表選舉進行投開票，朝日新聞大幅報導選舉的結果：「不被承認的在野黨——民進黨集結其他黨外勢力，挑戰堅強的國民黨基本盤，獲得重大勝利。此次選舉引起海內外極大的關注，來台觀選的國外媒體記者，包含幾位派駐北京的外國特派員在內超過 30 人，還有美國民主黨的眾、參議員及學者數十人，他們大多到投開票所觀察開票情形。開票結果，無黨籍人士獲得的席次超過預期，黨外穩健派領導人康寧祥亦再度高票當選立委。」<sup>27</sup> 隔天，朝日新聞除了

---

<sup>24</sup> 〈康寧祥訪問記錄〉

訪談對象：康寧祥先生

訪談時間：2020.07.14，10 時—12 時

訪談地點：亞太基金會（台北市羅斯福路）

訪談人：何義麟（國立台北教育大學台文所教授）

陳素玲（國立台北教育大學台文所碩士班學生）

記錄人：陳素玲（國立台北教育大學台文所碩士班學生）

<sup>25</sup> 康寧祥論述，陳政農編撰，《台灣，打拼：康寧祥回憶錄》（台北：允晨，2013），頁 583-586。

<sup>26</sup> 鮫島晉助〈台灣新黨の「人民自決」“大中國”の意識薄らぐ中で論戦〉，《朝日新聞》（1986.11.24），6 版。

<sup>27</sup> 鮫島晉助〈台灣選挙、民主進歩党が勝利宣言 議席倍増、二ケタに〉，《朝日新聞》（1986.12.07），7 版。

對於這次選舉的分析報導之外，還提到滯留美國的前桃園縣長許信良，因美麗島事件而不得回國，在選前雖計畫搭飛機回台，遭到阻撓而不得入境，後轉往日本，8 日從成田機場出境返回美國。<sup>28</sup>

1987 年 7 月，政府宣布台灣地區解除戒嚴，而國安法也立即生效，促使戒嚴期間所有軍事審判案件都無法上訴。11 月，政府又開放民眾可以回大陸探親。1988 年 1 月 14 日，《朝日新聞》以大篇幅報導蔣經國逝世，台灣首次出現本省人李登輝繼任總統的消息。不僅在頭版報導關於蔣經國逝世的事情，在其第 2、3、6、7、9 版，從蔣經國幹練的政治手腕創造台灣經濟奇蹟，及新繼任總統將遵循蔣總統的治世方針，對統一大業、國民福祉持續前進的宣言，做詳細報導與分析。<sup>29</sup> 解嚴前後的台灣，言論雖日趨自由，然報禁尚未解除，依舊被政府控制和影響，《朝日新聞》在台灣沒有特派員的情況之下，能詳實的詮釋民間輿論，做出詳盡的分析與報導，全賴於駱文森勤走基層、敏銳觀察後，所提出的精闢見解與值得參考的報告。

隨著解除戒嚴，報禁隔年亦解除，89 年春天康寧祥成立《首都早報》。<sup>30</sup> 報社成立之初，駱文森即負責國際新聞中心的報導，這是他第一次真正以台灣的報社記者身分活動，署名撰寫中文稿。但在這段時間，他同時還持續提供朝日新聞社各種台灣資訊。1989 年，天安門事件發生後，以香港日本人為對象的日文媒體也開始關注台灣的訊息。香港唯一的日文報紙——《香港郵報（香港ポスト）》<sup>31</sup> 向駱文

---

<sup>28</sup> 1986 年 12 月 3 日許信良等流亡美國黨外黑名單人士，將經由日本返台。因台灣方面反對，於東京準備搭機時，航空公司拒絕他們登機，因此滯留東京直至 6 日選舉結束後，於 7 日從東京返回美國。朝日新聞東京報導〈許氏 出發往美國〉(1986.12.07)，7 版。陳澤禎，〈許信良使用假名訂購機位 日亞航明察秋毫堅予拒絕 抵港同伴公開揚言 考慮偷渡回台灣〉，《聯合報》(1986.12.02)，第二版；聯合知識庫檢索。「台北訊」，〈傳許信良企圖闖 政府決定不准入境 航空公司以客滿為由拒許訂位〉，《聯合報》(1986.11.30)，第二版；聯合知識庫檢索。

<sup>29</sup> 鮫島晉助，〈台湾の蔣経国総統死去 後繼に李登輝氏が昇格〉，《朝日新聞》(1985.07.16)，1.2.3.6.7.9 版。

<sup>30</sup> 《首都早報》，創辦人康寧祥，1989 年 5 月 4 日試刊，1989 年 6 月 1 日創刊，1990 年 8 月 28 日停刊。

<sup>31</sup> 香港郵報（香港ポスト）：於 1987 年 6 月創立，提供商業、生活方面的資訊，以在香港的日本讀者為主要客戶群。曾在 2018 年 11 月休刊，後於 2019 年 10 月再度復刊。有小張紙本實體報紙及電子報，但 1989 年的報導，已無法在網站查詢，或許當時的報導尚未電子化。（資料來源：<https://hkmn.jp/about/>，瀏覽日期：2021.04.10）。

森邀稿，他在獲得《朝日新聞》的同意後，以「馬逸文」為筆名，從 1989 年 9 月中開始連載「今日的台灣」、「台灣焦點」等共發表六十篇的日文報導文章。<sup>32</sup>目前在網站上搜尋不到 90 年代《香港郵報》的報導內容，而駱文森當時投稿的底稿已大部分佚失，現在僅能看到一封他傳真回覆《香港郵報》平尾先生邀稿的短信及兩篇手稿。信中提到與日本最近、交流密切的台灣，並未受到日本各大媒體的青睞，覺得他們無視於台灣的存在，為了使日本讀者能更瞭解台灣，他將勉力撰文介紹台灣的種種訊息。<sup>33</sup>手稿中的一篇是「台灣焦點」系列第十二篇，〈中華民國邁向獨立〉，上面只有 12 月 16 日的日期，並沒有年的記載，從其內容可確認是 1991 年的文章。其內容提到：

這一年來，台灣內部對台灣的未來，展開空前激烈的討論。去年夏天召開的國是會議，國民黨主流派與民進黨穩健派合作達成共識，並討論總統直選、國會改革，及基於台灣的安全與人民的福祉的務實大陸政策。……然在執政黨反主流派的壓力下，政府發表「國家統一綱領」以統一為目標的大陸政策。另一方面，民進黨反對統一的終極目標，又在獨立派的壓力下提出台灣的主權不及中國大陸與外蒙古、台灣共和國草案、建立台灣共和國黨綱等等台灣獨立的鮮明主張。「統一」與「獨立」的對立、修憲話題在 12 月 21 日的選舉中形成空前激烈的攻防。這是首次由「中華民國自由地區」人民直接選出國民大會代表的選舉。……明年春天的修憲會議，在野黨亦同意中華民國維持現狀，如果能完成憲法修改，事實上即是擁有獨立主權，則可以漸漸往「中華民國獨立」的方向前進。從這次選舉的結果，我們將可了解「急統」或「急獨」，在目前是否為少數的情況。<sup>34</sup>

<sup>32</sup> 栗原純，《駱文森オーラルヒストリー》，頁 67-68。

<sup>33</sup> 駱文森，〈HONG KONG POST 平尾様〉傳真回函，1991.05.31。

<sup>34</sup> 馬逸文，〈中華民國獨立へ〉，《香港ポスト》，手稿，1991.12.16

另外，〈「一中一台」論抬頭——中韓建交〉，這篇文章一開頭就寫著：

「該來的總是會來」，大家對韓國遲早會和中國建交之事，似乎都心裡有數。……總之，即使以中國統一為前提，而我們亦明確宣誓，中華民國（台灣）的主權範圍，盡可能申請加入聯合國，達成一中一台的事實，台灣國內應該可以取得共識。在這個意義上，年底即將舉行的立法委員選舉政見及結果都令人矚目。<sup>35</sup>

駱文森在台陽礦業時期，多次前往韓國開會、研習，對韓國似乎有一定程度的好感與關心。二戰後韓國和台灣一樣是分治的國家，同樣在冷戰體制下站在反共最前線的「兄弟之邦」，而今竟棄台灣於不顧。面對解嚴後的劇變，他開始以記者身分撰寫中文、日文的評論稿，其論述能力與國際視野都相當值得肯定。

在文化學院求學期間，他以投稿校刊的方式，介紹日本媒體；在社會上，他把從日文報紙、雜誌觀察到的要聞編譯成中文，投稿到報紙、黨外雜誌發表。他也曾將台灣報紙批評日本政界醜聞的社論報導，翻譯成日文給朝日新聞刊登。<sup>36</sup> 並將台灣時事鉅細靡遺的寫成報告，使朝日新聞能瞭解事情的原委，以使報社對台灣的報導內容能夠更詳盡、更深入。

駱文森基於不同立場，或是為避免造成朝日新聞社及其他日本媒體的混淆，他經常選擇使用不同筆名的方式發表，以做出區隔。1989 年任職於首都早報國際新聞中心編譯時的報導，皆以「馬逸文」為筆名，並以此名為香港郵報撰寫日文的報導文章。1970 年，他在中國文化學院夜間部新聞學會編印的《新聞人》創刊號中，投稿了 3 篇文章，一篇使用本名，另一篇是「逸文」翻譯的文章，還有一篇以僅出

<sup>35</sup> 馬逸文，〈「一中一台」論が抬頭——中韓国交樹立を受けて〉，《香港ポスト》，手稿，1992，月、日不詳。

<sup>36</sup> 《聯合晚報》，〈金九代議士辭職 聯合晚報（台灣）社説 14 日付 政治意識高い日本の国民〉《朝日新聞》（1992.10.17）。



現過一次的筆名——「銘」撰寫，而「逸文」的名字亦出現在當時黨外《關懷雜誌》，報導金大中綁架事件的真相調查。<sup>37</sup>1986 年，他同樣以「逸文」筆名在《第一線論壇》發表一篇翻譯自《朝日 JOURNAL(評論週刊)》的文章，介紹日本記者眼中的黨外：

……「反攻大陸」的強硬口號，由於空響過久，目前已更改為較軟性的「三民主義統一中國。」不過，現在仍由大陸選出的「終身立委占壓倒性多數的立法院，被七、八十高齡立委所佔據；偶而出現的新聞報導立法院審議法案的螢幕或照片，顯示有很多空位。

由於反對國民黨高齡化的統治，加上因台灣在國際上孤立而加深的危機意識，使勢力獲得伸展。黨外的批評國民黨也因含有對據有黨中央的外省人（戰後由大陸遷台者）控制之不滿。

基隆市政治集會的演講者，幾乎都是台灣出身的本省人。演說都以台灣話進行。台灣話與大陸南部福建省的閩南語幾乎沒有不同。少數的外省黨外人士之演講，亦多以發音準確的台灣話進行。……。<sup>38</sup>

這樣的內容，應該有一部分是他觀察黨外的心得，只是最後藉由日本記者寫出。而後，他以「羅逸文」之筆名，翻譯了李登輝與司馬遼太郎對談的文章〈場所的悲哀〉。<sup>39</sup>1980 年以後，駱文森心向黨外更為明顯。2012 年，他曾在自己的部落格記載：「今天有親友到家取走 1970—2000 年黨外雜誌及日本出刊的月刊：文藝春秋、中央公論、論座、諸君等雜誌……將擇地供大家展出。」<sup>40</sup> 從其敘述並不

<sup>37</sup> 逸文，〈金大中綁架事件十一年後的全貌——真相調查委員會最終報告書摘要〉，《關懷雜誌》第 34 期（1984.09.05），頁 24-32。

<sup>38</sup> 鮫島晉助作，逸文譯，〈戒嚴下的熱情——一位日本記者眼中的台灣黨外〉，《第一線論壇》十八期（1986.05.17），頁 31。

<sup>39</sup> 司馬遼太郎著，羅逸文譯，〈場所的悲哀；生為台灣人的悲哀〉，收入李登輝著，《經營大台灣》（台北：遠流，1995），頁 469-483。

<sup>40</sup> 駱文森部落格（來源：<http://luowinston.blogspot.com/2012/03/1970-2000.html>，瀏覽日期：2020.02.20）。

完整的內容合理推測，他自 1970 年代即已接觸黨外人士，並非常關注黨外活動。但他謹慎行事，投稿黨外雜誌都使用筆名，且內容幾乎都翻譯自國外報章雜誌。事實上，國外報章雜誌刊登的內容，大都來自他所提供的報告，或是由他帶領記者前往現場採訪並即席翻譯，否則外國記者即使懂得中文，也聽不懂演講者用台語所做的演說。所以，外媒的報導自然會包含很多屬於他的觀點。

#### 四、投身民主化浪潮的媒體工作者

到了 1980 年代，台灣社會歷經劇變，在解除戒嚴、黨禁、報禁後，接踵而至的各種社會運動，衝撞著國家體制，產生許多火花。藉由駱文森的導引，此時朝日新聞對台灣的報導日益充實。這些重要的報導，包括為了捍衛言論自由，不惜自焚犧牲的鄭南榕；海外黑名單人士，為了爭取返鄉權，一波波偷渡返台的事件；也包括中國以武力鎮壓天安門廣場示威民眾的事件。隨後，藉由外媒報導的翻譯，使台灣民眾更認清專制政權的本質。儘管 1987 年蔣經國在總統任內解除戒嚴，但政治改革的步伐仍遠追不上人民的需求。1988 年蔣經國去逝後，身為本省人的李登輝繼任總統，改革速度依舊無法加快。這段時期，國內外新聞媒體扮演民主運動催化的角色，這也是駱文森媒體人生涯最忙碌的時期。

1990 年 6 月 5 日朝日新聞的新聞週刊《AERA》一篇標題為〈終於開始進入台灣之「戰後」時期〉的文章提到：

在台灣出生的新總統時代，終於開始進入台灣的「戰後」時期。就任台灣第八任總統的李登輝，出生、成長於台灣。他在就職演說中宣布將終止自蔣介石總統以來與中國敵對的政策，彼此共存共榮。把握契機，打破舊有的沈痾，

順應時代潮流，奠立民主政治。<sup>41</sup>

這是當時《AERA》週刊編輯部記者清水勝彥的報導，但背後駱文森曾積極協助。簡言之，由於他提議《AERA》應該積極報導台灣的事情，才得以完成這次的採訪報導。前一年因為發生六四天安門事件，導致日本人對中國原有的一份憐憫之情幻滅，而轉向關注由李登輝總統領導，開始進行民主化的台灣。然而記者清水勝彥從未到過台灣，完全不知道要從何處著手採訪。此時，朝日新聞內部早已形成「台灣的事情，找駱文森就對了」的聲浪。駱文森給與清水採訪建議和協助，並陪同採訪與翻譯，使他能夠寫出有深度、內涵的報導。此外，清水印象最為深刻的是，1994 年採訪當時代表國民黨參選台灣省長宋楚瑜的事情。當年，他們隨車近身採訪在各地方舉辦競選活動的宋候選人，以日本新聞業界的用語稱為「箱乗り」，況且這是獨家採訪，他完全沒有預料到能夠獲得如此厚待的採訪。怎麼看都覺得宋楚瑜並非駱文森意識形態上認同的政治家，不知他用什麼方法說服宋楚瑜，讓他願意接受朝日新聞的獨家訪問。事後，他讚嘆道：「駱文森作為一個媒體人的寬闊胸襟，給我一個很好的學習機會，即使到現在，都覺得只要去台北就能見到駱先生，駱文森先生永遠活在我們朝日人的心中。」<sup>42</sup>

1990 年總統選舉之前，國民黨領導階層爆發嚴重權利鬥爭，出現支持李登輝的「主流派」與反對李登輝的「非主流派」。而負責制定憲法、選舉總統與副總統的國大代表，又於 3 月召開的國民大會中通過《動員戡亂時期臨時條款修正案》延長國大代表任期及提高待遇。這些在台灣不具民意基礎的代表每每於選舉總統時，索取優渥待遇，終於引發人民的怒火，爆發台灣戰後最重要的一場學生運動——野百合學運。

<sup>41</sup> 清水勝彥，〈終於開始進入台灣的「戰後」時期〉，《AERA》(1990.06.05)，頁 6。

<sup>42</sup> 清水勝彥，〈駱文森さんのこと〉。1998 年來台設立朝日新聞社台北支局的前記者清水勝彥先生(1998-2000 擔任台北支局長)，於 2021 年 3 月 20 日以信函回覆筆者查詢他對駱文森的記憶。

四十年未曾改選的國民大會代表，接連擴權牟利行為，引發野百合學運，主張國會全面改選，促成國家民主化改革。而同樣歷經四十年才解除的報禁，只解除平面媒體的限制，對於廣電媒體，尤其是無線電視台的所有權與經營權，堅持不開放。反對運動者，則要求媒體改革，以「釋出頻道」及電波合理分配為訴求。1991 年 1 月上旬，駱文森對政府壟斷電視與廣播頻道之事感到不平，撰文批評：

……此一年多來頻道開放之爭，顯然已面臨解決之關鍵時刻。民主國家公認電波頻道屬社會公眾所有，多數大眾傳播學者亦多主張電視與廣播不可壟斷；……民主政治貴在充分保障言論自由，尊重少數派並容忍少數「異」見。所謂言論自由，並非單指執政者或代為執行權利者之自由發言，而是保障在野黨、少數派或弱者對執政者、多數派或強者表明反對意見的自由；而且，此種自由除在法律保障之外，還在一般社會上亦獲得保障，才能落實，這才構成實施民主政治的基礎。……<sup>43</sup>

發文一出即受到朝日新聞社的高度重視，該社的香港支局長津田邦宏於 2 月中旬來台採訪相關議題，後因一位受歡迎的廣播電台講古節目主持人吳樂天受到有罪判決，而使得電波攻防戰將更趨激烈。駱文森陪同津田特派員台北、高雄南北奔波採訪，津田寫著：

在台灣，當局與在野黨、民進黨之間正在展開一場電波的攻防戰。台北等三地區，每晚幾乎都有游擊式的電視廣播，未正式核准的有線電視也擴及全島。台灣的三家電視台均由國民黨、軍方等大力支持。在野黨雖以當局「獨占電波」為由申請設置新的電視台，但均以電波頻道已滿為由被駁回，因而

---

<sup>43</sup> 駱文森，〈社會公器與言論自由不容壟斷〉，《台灣立報》，1991.01.10。

改採游擊式播送的策略。<sup>44</sup>

筆者以 E-Mail 請教津田邦宏他們當時採訪的情況，他如此回覆：

再次重讀後，讓我回想起當時台灣如熱氣般的熱情。到了李登輝總統的時代，民主化浪潮襲捲台灣之際，有對於「老三台獨佔無線電視台」的抵抗行動，作為「社會轉變過程的一個象徵」而與駱桑一同進行了採訪。

在當時的法律下是屬於「違法」的，但卻感受得到受訪者心中「不畏懼法」而是「要改變法」的慷慨激昂。該如何記錄邁向民主化的社會呢？我想當時駱桑的心中，應該抱持如此沸騰著的記者之意念。<sup>45</sup>

藉由津田特派員的說明，我們可以看到駱文森近乎是以民主運動參與者的激情，投入新聞採訪工作。實際上，從解嚴以後他參與康寧祥的《首都早報》創辦工作，就等於是投身民主化運動的媒體工作者了。1990 年代前半，他身兼《朝日新聞》的連絡員，又投入《首都早報》國際新聞中心的運作，1991 年間又轉往《自由時報》工作。他藉由媒體工作，不僅近身採訪參與民主運動人士，隨後又以見證者的熱情宣揚民主化的成果，這是他最值得我們關注的事蹟。

1990 年代，駱文森正式成為執筆撰稿的記者，這時他除了用日文向國外報導台灣消息，同時也翻譯介紹日本媒體對台灣的觀點，這些新聞稿的內容主要大多是報導台灣民主化的進展。1992 年初，朝日新聞以問答式專欄分成「一個中國」、「憲政改革」、「高度成長」及「民主化」四篇文章分析報導台灣的現況，「馬逸文」將其文章翻譯成中文刊載於《自由時報》。

---

<sup>44</sup> 津田邦宏，〈電波の攻防 過熱 当局が“独占”3 テレビ局 野党はゲリラ放送で対抗〉，《朝日新聞》（1991.02.21），6 版。

<sup>45</sup> 津田邦宏（前朝日新聞記者曾擔任香港支局長、亞洲總局長）於 2021 年 5 月 26 日以 E-Mail 回覆筆者查詢他對駱文森之記憶。朝日新聞自 1970 年退出台灣之後至 1998 年重回台北設立支局的期間，台灣的大部份新聞亦由香港支局負責。

藉由翻譯這篇評論報導，大致可以推測駱文森抱持同樣的信念，亦即，他也認為台海兩岸的政權皆主張「一個中國」，此架構已經持續數十年，走向民主自由的二千多萬台灣人，明確認定台灣的身分，努力以台灣的名義在國際社會上生存下去。香港的「一國兩制」原本就是幻影，中央集權的國家，不可能有兩制的空間。

關於「憲政改革」部分，前述分析報導中指出：

台灣的憲法係國民黨仍控制中國大陸時的一九四七年所公布實施，其後並未進行修改。……李登輝總統對於依據現實的政治改革表現出強烈的意願，國民大會代表選舉，可謂追認了台灣的現狀。……修憲最大的關鍵是如何明確規定「國土」。既然採取了只在台灣選出國大代表的現實政策，認為「主權」所及之範圍應僅限於台灣地區的意見也就有說服力。……民進黨主張台灣獨立與制定新憲法。但是，台灣社會對於「獨立」的想法尚未具備接受的充分準備。而且，由於相繼受到中國嚴厲的批評，導致加深台灣公民困惑與不安的結果。<sup>46</sup>

以上的觀點和駱文森於 1991 年底刊載在香港郵報〈中華民國邁向獨立〉的日文內容相近，由此顯示朝日新聞的分析報導，大致採納他觀察、分析台灣政治局勢的見解。當然，也可從另一個角度來說，他吸收採納朝日新聞記者的觀點，轉而成為報導台灣民主化進展的媒體工作者。從駱文森的報導中可知，他當年對台灣前途論述，大致就是民進黨的主張。亦即，台灣的前途需由台灣人民自己決定，台灣國家之路或許遙遠，但仍要持續前進，不能放棄。

報導最後，對於大致已經達成「民主化」的台灣，面對本土意識抬頭，諸多禁忌被打破後的發展前景中指出，號稱「自由民主」，然長時間的戒嚴令，箝制了台

---

<sup>46</sup> 馬逸文，〈朝日新聞「台灣」問答專欄（二） 憲政改革 李總統 表現強烈政治改革意願〉，《自由時報》，1992，日期、版面不詳。

灣人民的言論自由，限制了憲法所賦予人民的權利。直到李登輝總統任內持續推動憲政改革，終止動員戡亂時期，廢止臨時條款，國會改選、實現台灣省長、直轄市市長選舉；實施正、副總統直接選舉，才真正走向自由民主的國家。這篇報導的論點，大致就是駱文森對台灣民主化成果的認知，而後他的翻譯工作，不外乎就是宣揚這項民主化的成果，並謹慎而不激進地思索著台灣前途。

1993 年 4 月 27 日，在新加坡舉行的辜汪會談是重大事件，亦是國際間舉世矚目的大新聞。中國對統一的長期展望，牽制台獨、擴大交流，而台灣方面認為是對大陸官方重啟協商的第一步，強調是事務、技術面的磋商。且兩岸的經濟議題，在李總統戒急用忍的政策下，台灣對中國的投資，仍然僅次於香港居於第二位。中國對香港、台灣雖主張「一國兩制」，但強調的總是「一國」概念，卻看不到「兩制」的方法，與民眾期待大相悖離，對於中國渴望統一的宏大願景，無疑是背道而馳。<sup>47</sup>

在兩岸建立民間高層對話的交流管道後，兩岸關係似乎有「歷史性解凍」跡象。可是，當 1995 年 5 月李總統首次非正式訪問美國，並在母校康乃爾大學以〈民之所欲常在我心〉為題進行演講，此舉卻使中國大動肝火，不但強烈批評美國，並從 7 月開始舉行軍事演習，不斷在台海試射飛彈，意圖以武力威嚇台灣，將已經日趨和緩的台海關係，重新拉回高度緊張的態勢，雙方前段時間為追求和平解決兩岸關係所投入的努力，也付諸流水。1996 年 3 月初，中國在兩岸關係持續緊張的情況之下，升高軍事演習，引發台海危機。3 月 18 日，台灣仍然以有別於過往由國大代表間接選舉產生總統的方式，第一次以人民直接投票選出總統。<sup>48</sup>這象徵著台灣民主化的重大里程碑。

李登輝當選，朝日新聞拿到獨家專訪，在總統就任之前的 5 月 17 日，由美國

<sup>47</sup> 花野敏彥，〈華人の世界 18 富強への道「經濟第一」支える投資〉，《朝日新聞》(1993.10.22)，8 版。

<sup>48</sup> 李筱峰，《台灣史 100 件大事（下）戰後篇》（台北：玉山社，1999），頁 149-151。

總局長船橋洋一進行採訪。台灣在「台海危機」中首次舉行總統直選，吸引許多國外媒體來台見證這歷史性的一刻。因此，從選前開始駱文森就十分忙碌，加上選後的專訪及各種採訪，導致他心臟病發，緊急住院接受心臟繞道手術，在加護病房住了三個星期，才脫離險境。<sup>49</sup>他的住院讓大家都很擔心，尤其是一向默默支持他的賢內助顏幸，更為了祈求他早日康復，發願終身茹素。他堅持不懈將台灣推向國際，因而積勞成疾，所以他多次很不服氣的表示：「有些人說朝日新聞都不報導台灣的事情，那是不對的。報導很多，尤其是其他日本媒體都還沒進駐台灣的時候。朝日新聞已經做了不少關於台灣的報導。」<sup>50</sup>

奮不顧身投入工作的駱文森，他的許多作為已經遠遠超出新聞工作者的範疇，更多的是其不遺餘力想將台灣民主化過程的全貌，完整傳遞至國際間的努力與付出。透過他留下的文稿可以發現，每則新聞的背後，除了盡可能接近事實的論述之外，更包涵台灣民眾們最真切的感受與心聲。總而言之，由他撰寫或翻譯的民主運動相關記事，都以人為出發點的報導，讓其不再只是冰冷的事件，而是有溫度有情感的傳達，使台灣邁向民主化的每一步，都有著世界的見證與關注。

## 五、結論

在台灣缺乏民主制度，國際地位低落的 1970 年代，黨外運動風起雲湧的 1980 年代，日本媒體在台灣幾乎是缺席的。他們大都是針對台灣的特殊議題、重大事件，臨時申請來台採訪。觀察 1990 年之後朝日新聞臨時來台採訪的次數、人數都有明顯增多的現象。直到兩岸情勢趨於緩和的 1998 年，中共外交部同意產經新聞於北京成立支局，才打破以往在兩岸只能二選一的慣例，朝日新聞及其他多家日本有影響力的媒體才陸續在台灣成立支局，派駐記者。<sup>51</sup> 而駱文森在 1970 年即成為

<sup>49</sup> 駱文森，《駱文森日文自敘傳》，未刊稿，頁 22。

<sup>50</sup> 栗原純，《駱文森オーラルヒストリー》，頁 69。

<sup>51</sup> 溫紳，〈國際瞭望〉（資料來源：今周刊，1999.03.04，

<https://www.businesstoday.com.tw/article/category/80398/post/199903040020>，瀏覽日期：2020.05.10）。



朝日新聞的台北連絡員，協助朝日新聞觀察此段期間台灣局勢的變化，補足日本媒體從 1970 年代至 1990 年代在台灣新聞報導的空缺。駱文森從連絡員做起，進而成為引介日本媒體採訪黨外政治人物的嚮導，解嚴後更進一步化身為台灣民主運動宣傳的報導人。

換言之，朝日新聞在台灣重要事件發生時的報導，如 1971 年聯合國的中國代表權由中華人民共和國取代中華民國；1972 年中華民國與日本斷交，日本和中國邦交正常化；1975 年蔣介石逝世；1977 年中壢事件；1979 年中華民國與美國斷交、美麗島事件；1981 年遠東航空墜機事件；1986 年民進黨創立；1988 年蔣經國逝世，李登輝繼任總統；1989 年台灣首都早報創刊；1992 年國民黨三中全會、國會全面改選（第二屆立法委員選舉）；1994 年中華航空名古屋空難事件；1996 年飛彈危機、總統直選，專訪李登輝總統；1997 年日治時期日本總督明石元二郎之墓，從中山十四號公園預定地開棺火化移靈，將骨灰安置在台北市郊的三芝；1998 年朝日新聞設立台北支局；1999 年台灣 921 大地震及 2000 年台灣政黨輪替時專訪總統當選人陳水扁等等的採訪及報導，駱文森的協助安排功不可沒。他在特殊機緣下成為媒體人，在台灣民主化過程中扮演相當獨特的角色。

1976、7 年左右他在永安旅行社的東京事務所，認識了參與關懷和救援台灣政治犯的三宅清子。她是日本國際特赦組織成員，在台灣白色恐怖時期，不顧危險，探望政治犯家屬、寫信鼓勵台灣政治犯勇敢求生下去，並屢次夾帶政治犯資料出境，透過日本國家特赦組織揭露台灣政治犯與家屬受到泯滅人性的境遇，而遭到國民黨政府拒絕入境。駱文森不僅和三宅清子熟識，他和二二八事件研究者也是受難者遺族代表的阮美姝亦交情深厚，經常參與她舉辦的事件相關活動，如「二二八家屬文物展」、成立「阮朝日二二八紀念館」、「1947 年消失的新聞界菁英」展示會等，並曾陪同她前往日本漫畫書演講會，介紹日文版《漫畫 二二八事件》（MADOKA 出版，2006 年）。三宅清子亦到活動現場與他們見面敘舊，並陪同參與到日本漫畫

書演講會介紹日文版《漫畫 二二八事件》之活動。<sup>52</sup>

2007 年，「國際人權博物館—白色恐怖景美紀念園區」由彭明敏基金會代為經營管理，此時已經退休的駱文森主動前去該園區擔任導覽義工，積極想要向國內、外訪客講述台灣在白色恐怖時期，園區內監禁政治犯的詳細情況。2008 年政黨輪替之後，園區經營權更換，他才結束義工工作。<sup>53</sup>從他晚年關懷二二八事件受難者家屬，主動前往白色恐怖紀念園區擔任志工可知，他不僅積極宣揚台灣民主化成果，在國家認同方面，他選擇回歸到熱愛這塊土地，同時也努力捍衛人權的普世價值。他的奮鬥歷程與終極關懷，相當值得我們敬佩。

比較了解其政治理念的四弟駱文宗如此描述他：

……也許是他對這塊土地的熱愛，也許是他反對不公不義的中心價值，也許是他的生活體驗(他親身經歷了二二八事件和基隆中學白色恐怖事件)，他會在選舉期間要我和他一起去見識一些黨外造勢活動。在當時還是戒嚴時期的政治氛圍下，現場竟然有那麼多人熱烈勇敢地支持黨外運動。讓之前一直活在黨國思維下的我頓悟了不少。而大哥雖認同黨外訴求，但他並非政治狂熱者，他只是熱愛這塊土地並捍衛台灣價值而已。<sup>54</sup>

駱文森認同黨外，會試著啟蒙親友的政治意識，但不會採取政治狂熱者的自我表述，或以企圖說服人方式進行說教，他一直以行動表現對台灣的認同。

曾經走過動亂的駱文森，以勤奮不懈的態度，為礦業勞工爭取權益。轉換跑道成為媒體人之後，他積極為台灣向國外傳遞消息，讓台日間的媒體交流持續。由於他

<sup>52</sup> 栗原純，《駱文森オーラルヒストリー》，頁 106-107。

<sup>53</sup> 〈李金德先生訪問紀錄〉

訪談對象：李金德先生

訪談時間：2019.11.27，10 時—11 時

訪談地點：國家人權博物館白色恐怖景美紀念園區，仁愛樓（台北市新店區復興路）

訪談及記錄人：陳素玲（國立台北教育大學台文所碩士班學生）

<sup>54</sup> 駱文宗，〈對大哥的片段回憶〉，2021.03.24。（資料來源：家屬提供）。

對黨外的支持，極力引介海外媒體採訪報導反對運動人士，引起國際關注，促使歷經長期戒嚴和政治壓迫的台灣走向民主，產生了深遠的影響。

## 引用書目

### 專書

- 上坂冬子著，駱文森、楊明珠譯，《虎口的總統：李登輝與曾文惠》（台北：遠流，2001）。
- 李登輝、中嶋嶺雄著，駱文森、楊明珠譯，《亞洲的智略》（台北：遠流，2000）。
- 李筱峰，《台灣史 100 件大事（下）戰後篇》（台北：玉山社，1999）。
- 康寧祥論述、陳政農編撰，《台灣，打拚：康寧祥回憶錄》（台北：允晨，2013）。
- 駱文森，《日文自敘傳》，未刊稿，2012 年。

### 單篇文章

- 司馬遼太郎撰述，羅逸文譯，〈場所的悲哀；生為台灣人的悲哀〉，收入李登輝著，《經營大台灣》，（台北：遠流，1995），頁 469-483。

### 期刊論文

- 羽生浩一，〈ジャーナリスト・駱文森の個人史からみた台湾：日本統治時代から民主化時代への軌跡（下）〉，《日本情報化社會・媒體研究》15 卷（2018.03），頁 18-19。
- 栗原純，〈駱文森オーラルヒストリー〉，《台灣口述歷史研究》第 16 集（2016.03），頁 56-124。
- 清水勝彦，〈終於開始進入台灣的「戰後」時期〉，《AERA》（1990.06.05），頁 6。
- 逸文，〈金大中綁架事件十一年後的全貌——真相調查委員會最終報告書摘要〉，《關懷雜誌》第 34 期（1984.09.05），頁 24-32。
- 駱文森，〈參加國際工會幹部講習會記述（上）〉，《台煤》第 345 期（1970.12.10），頁 21。
- 鮫島晉助作，逸文譯，〈戒嚴下的熱情——一位日本記者眼中的台灣黨外〉，《第一線論壇》十八期（1986.05.17），頁 31。

### 報紙

- 「台北訊」，〈傳許信良企圖闖 政府決定不准入境 航空公司以客滿為由拒許訂位〉，《聯合報》（1986.11.30），第二版。
- 《聯合晚報》，〈金丸代議士辭職 聯合晚報（台灣）社說 14 日付 政治意識高い日本の国民〉，《朝日新聞》（1992.10.17）。
- 花野敏彦，〈華人の世界 18 富強への道「經濟第一」支える投資〉，《朝日新聞》（1993.10.22），8 版。
- 馬逸文，〈中華民國獨立へ〉，《香港ポスト》，手稿，1991.12.16。

- 馬逸文，〈「一中一台」論が台頭——中韓国交樹立を受けて〉，《香港ポスト》，手稿，1992，月、日不詳。
- 馬逸文，〈朝日新聞「台灣」問答專欄（二）憲政改革 李總統 表現強烈政治改革意願〉，《自由時報》，1992 年，日期、版面不詳。
- 馬逸文，〈中華民國獨立へ〉，《香港ポスト》，手稿，1991.12.16。
- 津田邦宏，〈電波の攻防 過熱 当局が“独占”3 テレビ局 野党はゲリラ放送で対抗〉，《朝日新聞》（1991.02.21），6 版。
- 陳澤禎，〈許信良使用假名訂購機位 日亞航明察秋毫堅予拒絕 抵港同伴公開揚言 考慮偷渡回台灣〉，《聯合報》（1986.12.02），第二版。
- 朝日新聞東京報導〈許氏 出發往美國〉（1986.12.07），7 版。
- 駱文森，〈社會公器與言論自由不容壟斷〉，《台灣立報》，1991.01.10。
- 鮫島晉助，〈台湾、中国との対話で 4 条件 自治尊重や内政不干涉 台湾 体制批判派有力者が見解〉，《朝日新聞》（1985.07.07），7 版。
- 鮫島晉助〈中国との対話、台湾当局否定〉，《朝日新聞》（1985.07.16），7 版。
- 鮫島晉助，〈果敢な報道〉，《朝日新聞》夕刊（1985.03.19），4 版。
- 鮫島晉助〈台湾新党の「人民自決」“大中國“の意識薄らぐ中で論戦〉，《朝日新聞》（1986.11.24），6 版。
- 鮫島晉助〈台湾選挙、民主進歩党が勝利宣言 議席倍増、二ケタに〉，《朝日新聞》（1986.12.07），7 版。
- 鮫島晉助，〈台湾の蒋経国総統死去 後継に李登輝氏が昇格〉，《朝日新聞》（1985.07.16），1.2.3.6.7.9 版。
- 鵜飼啓，〈駱さんのこと〉，《朝日新聞》（2016.05.17），11 版。

## 口述訪談

- 何義麟、陳素玲訪談，陳素玲記錄〈康寧祥訪問紀錄〉，（2020.07.14，上午 10 時—12 時於亞太基金會），未刊稿。
- 陳素玲訪談 / 記錄，〈李金德先生訪問紀錄〉，（2019.11.27，上午 10 時—11 時於國家人權博物館白色恐怖景美紀念園區，仁愛樓），未刊稿。

## 史料信件

- 清水勝彦回覆說明，〈駱文森さんのこと〉，2021.03.20 信函。
- 津田邦宏回覆說明，2021.05.26E-Mail。
- 駱文森，〈HONG KONG POST 平尾様〉傳真回函，1991.05.31。
- 駱文宗，〈對大哥的片段回憶〉，2021.03.24。資料來源：家屬提供。

## 電子媒體

駱文森部落格 (來源：<http://luowinston.blogspot.com/2012/03/1970-2000.html>，瀏覽日期：2020.02.20)。

中日復交三原則要點。(人民網，來源：<http://dangshi.people.com.cn/BIG5/n/2015/0917/c85037-27600522-3.html>，瀏覽日期：2021.05.10)。

李筱峰，〈驚聞媒體前輩駱文森先生今晨辭世〉，2016.04.30，(來源：<https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10205260850595565&set=a.4357163502025.1073741826.1675883190&type=3>，瀏覽日期：2020.05.10)。

溫紳，〈國際瞭望〉，(台北，今周刊，1999-03-04)，(來源：<https://www.businesstoday.com.tw/article/category/80398/post/199903040020>，瀏覽日期：2020.05.10)。

日本李登輝友の会【訃報】元・朝日新聞台北支局顧問でジャーナリストの駱文森氏が逝去 台湾ジャーナリズム史の生き字引。(來源：<http://www.ritouki.jp/index.php/info/20160502-1/>，瀏覽日期：2020.05.10)。

香港郵報(香港ポスト)。(來源：<https://hkmn.jp/about/>，瀏覽日期：2021.04.10)。