

台文放送

第 90 期 2024 年 12 月

發行人：蘇瑞鏘 主編：陳雲瑄



圖片來源：Pexels

出版者：國立台北教育大學台灣文化研究所

出版地：台北市和平東路二段 134 號

電話：(02)27321104 EXT. 62231

傳真：(02)23788790

2009 年 9 月 10 日創刊

目錄

◆ 學生作品

- 〈流星雨〉 高于婷 p3
- 〈公開信〉 謝建平 p5
- 〈詩集〉 謝建平 p7
- 〈情、人、劫〉 謝建平 p8
- 〈變色的情人節〉 謝建平 p10
- 〈酒肆煙火—給許公子益智〉 謝建平 p11

◆ 所務紀錄與公告

- 台文放送徵稿消息 p9

〈流星雨〉高于婷（文學組）

烏雲佔據著天空，「現在大概沒有流星雨。」宗翰說。

俊恩走出屋簷，看著手機，「地圖顯示步行四十分鐘，高度相差一百公尺。這裡下雨，那裡不一定下雨。我們沒有遇到下山的人，也許那裡沒有下雨。」俊恩看著宗翰，「你的傷口之前碰到雨水，還是下山去醫院比較好。只是我想要上山，你小心不要摔車。」

宗翰看著俊恩的背影，逐漸消失在黑暗。宗翰打開可樂，他喝了一口，發現可樂已經沒有什麼氣泡，太甜了。他放下可樂，從車箱中拿出抹布，擦著機車。現在醫院明明只有急診，宗翰在黑夜中聽著不知名的蟲鳴。

蟲鳴纏繞道路，俊恩聽著。他摸索口袋，發現今天沒有帶耳機。沒有機車的俊恩，速度異常緩慢。俊恩的腳掌與鞋底互相摩擦，他依然記得宗翰的傷口，因此雙腳維持平穩的速度，朝著目的地前進。俊恩的視線已經習慣黑夜，逐漸可以分辨葉子與樹枝的形狀。關掉手電筒，沒想到鋪著柏油的道路，在黑夜依然相當明顯。因為道路周圍的植物在風雨中晃動，但是道路沒有任何變化。一直前進一定可以到達看見流星雨的地方，俊恩注意前方，彎曲的道路好像動物爬行的痕跡。俊恩停下腳步脫掉襯衫，襯衫的背面已經濕透一片，於是他把襯衫掛在手臂上繼續前進。

「不知道宗翰有沒有回去？宗翰不會再次失蹤吧？」俊恩自言自語。大學三年級結束之後，俊恩和宗翰以及其他朋友，在澎湖度過暑假。最後一個夜晚，俊恩在房間整理行李，但是宗翰一直沒有回來。俊恩發現宗翰的手機在房間，其他朋友不知道他在哪裡。俊恩看著電視，電視恰巧出現溺水的新聞，於是立刻離開旅館，進入黑夜。

俊恩在礁石之間找到宗翰。宗翰的模樣相當狼狽，寬厚的背部冒出太陽的足跡，糾結的頭髮散發大海的味道。宗翰告訴俊恩，自己認識一群喜歡沙灘排球的朋友，他們知道他即將離開，所以在他的排球上簽名，但是排球不見了。

沒關係吧？俊恩看著宗翰。沙子已經進入涼鞋，俊恩覺得腳掌有點刺痛。

宗翰跟著俊恩離開沙灘。俊恩決定直接回去旅館，回頭看見腳印依然在沙灘，畢竟海浪到達不了。明天早上的沙灘也許可以見到他們，俊恩說。宗翰不知道俊恩找尋他的時候，意外發現一顆排球在沙堆中，排球上面充滿塗鴉。俊恩看著大海，無聊的右腳向後舉起，向前一踢。球飛越浪花，在遠方的大海中浮沉。俊恩以為球可能回到沙灘上，但是球消失在他的視線中。

「可是我找到他了。」俊恩自言自語。他一直沒有告訴宗翰，反正宗翰不會發現吧？

叭——。

俊恩跳起來，他聽見熟悉的聲音，腳下的道路突然明亮起來，影子從他的後方來到前方。宗翰騎著機車，來到俊恩的身邊。

「找到你了。」宗翰說，「你的可樂沒喝光。」

「我記得自己喝光了。」俊恩說，「況且沒喝光，你可以拿去喝。」

宗翰立刻打開車箱，拿出俊恩的可樂，「這是你的。」

俊恩接過去，「你的傷口……。」

「天亮再說。」宗翰拿出一頂安全帽。

「我想要看流星雨。」

適合觀賞流星雨的草原已經聚集一群人。俊恩丟掉空瓶子，觀察四周，關閉的旅客中心好像一座沒有光的燈塔，其他人拿著手機，在草原上漫步，好像迷航的船隻。俊恩逐漸看到草原上的步道，遠方的山坡。草原並非一片完整的綠色，部分枯黃，甚至枯萎，但是進入黑夜的草原，已經不用在乎自己的顏色。

「要不要過去？那裡視野比較好吧？」俊恩看著宗翰。

宗翰搖頭，身體靠著欄杆。

星星一顆又一顆冒出來，宗翰忽然覺得天空好像灰塵顆粒沾著的黑色螢幕。宗翰觀察俊恩，俊恩相當專注仰望天空。

「有沒有看到？」宗翰問。

「……在那裡，啊，不見了。」俊恩伸手指著方向，聲音在人群中擴散。流星陸續來到天空，好像晚來的星星，俊恩想著，天空是一片大海，流星的足跡，一下子消失。

「這是我第一次與朋友在台灣看到流星雨。」俊恩說，「不知道下一次什麼時候。」

「朋友？」

「滿意嗎？」俊恩觀察天空。

「有點……。算了。」

「為什麼？」俊恩看著宗翰，「國中的時候在晚上騎著腳踏車出門？」

「喔。我在同學家看到流星雨的新聞。」

流星不停出現，宗翰與俊恩保持沉默。不久宗翰喝光可樂，戴著俊恩回到城市。俊恩發現一間速食店，於是宗翰停下機車。「你要什麼？」俊恩問。

「我想要炸雞桶。」宗翰說，「可以一起分。」

「好喔，停車小心。」

「不用你提醒。」宗翰催促俊恩點餐，然後牽著機車尋找停車位。

如果俊恩沒有提出奇怪的意見，宗翰可能一直不會見到流星雨。宗翰看著手臂的紗布，覺得傷口不再疼痛。宗翰不知道，雖然傷口沒有留下突起的疤痕，但是皮膚在未來變成一片褐色，一直沒有復原，多年之後，俊恩不在的聚會，收起口罩的宗翰，不禁舉起自己的手臂，說著自己和俊恩一起見到壯觀的流星雨。天空呈現一片紫藍色，星星在各自的座位，欣賞不停落下的流星。流星劃過銀河，在一瞬間，留下光的道路，可以容納所有的願望。

「想要吃到炸雞腿啊。俊恩最好不要偷吃。」宗翰停好機車。厚重的積雲覆蓋城市，城市的天空，沒有流星，也沒有星星。(未完待續)

〈公開信〉謝建平（夜碩）

說抱歉的時候，星星都在眨眼
就是不肯滴落些許潤滑的淚
注定這場酷夏戀情，最終被烤成
無法分辨兇手的案發現場
情緒重要，情濃卻又無緒且難續
苦了月老，也錯怪了仙公廟

我們在大庭廣眾見證下
互換口水，結盟青春誓約
熱戀是絕症，更是十惡不赦的大罪
把各自盛開的世界，揉成一團
即使後來攤平，也留下一道道痕跡

林默娘和大道公三月那場架
吵得太多餘，又太多雨
神界本來就結不成連裡枝
不然你告訴我，玉皇大帝后妃如何
王母的蟠桃，又送給哪位如意郎君

人間糾葛或糾纏，都讓感情線更混亂
不過老天爺就是調皮
偏偏把我們綁回二十歲的悸動
每一個故事，在當年都絕對重要
現在想想，重來一次卻也無關緊要

記得要向年輕的自己說永別
如果有下雨，我倒是願意
去嚐嚐老天爺許久不曾的哭啼
前塵如螢幕，播出過去
不是幻影，只是容易幻滅
你說現在心裡謝絕造訪
男人止步，更忘了當年瑣事

笑笑走過這些年，奉勸你
記得適時把握該抓緊的那雙手
如果溫潤如昔，大大的恭喜

中年過後，難得心動
黃昏時，適合咀嚼微溫的感情

我告別式時，朋友們都來喝一杯
至於有情無緣的妳們
也就不要麻煩了
萬一哭裂了心
回去怎麼向家裡交代

〈詩集〉謝建平（夜碩）

年輕時所有收藏的詩集
全部質押給當年的女友
或許早已溶成紙漿，回收再利用
也可能埋在垃圾場某個深處，腐爛了
以上都算屍骨無存、查無真兇

還是透過估物商的手，秤斤賤賣
最好的下場是感謝二手書商
轉售再轉售，最後在某個書架角落
被蜘蛛絲綁架，吃著灰塵度日

這跟過去戀情的下場一樣

（冬至夜寒流來襲，南下助選旅次空檔，看舊時的新詩寫研究報告，忽有感）

〈情、人、劫〉謝建平（夜碩）

有情的人容易遭到劫難考試
這道題，第一個死當的是白素貞
天上的金童玉女不談，人間的站著太累
牛郎織女終於決定把喜鵲烤來吃
想翻案的還有蘇妲己和帝辛

梁山伯和祝英台仍在十八相送
黃梅不落，調子不絕
墳土開合之後依舊糾葛了好幾輩子
不知那對蝴蝶有沒活過立冬
阿修羅和梵天不宜戀愛

孟婆和孟姜女在奈何橋頭打了一架
不是爭奪姓孟的財產
只是吵著現在忘魂湯的配方
可不可以不要那麼絕決
把萬杞良的魂魄拆成三份七碗
估計搶回人間也湊不齊一生恩愛

月老清晨被人發現路倒休克
警方表示：仇家太多，全力緝凶
走在天龍國的東區，不用八步
忽然驚覺年輕時，流浪叫浪漫
中年後流浪是落魄
等到老了，算是可悲的喟歎

一口飲乾陳了許多年的高粱
大學女友從腦海中模糊浮現
情人若仇人，過節一如過劫
反正每年才請出來一次，供上三柱香
同時也超渡自己廉價的懺情
也不管對方收到與否，領不領情？

情人、中年、失憶症，是同胞兄弟，也是連鎖併發症，一旦發作，沒有藥

醫……。

尤其在特殊節慶的連鎖反應波及下，滿街發情奔跑的紅男綠女，都是撞傷心情的狂飆汽車。

節日的震央不需說，震波所及、無辜者眾，一千人等皆是可憐的受害人。情人節必然變色，變色後的情人，絕對比仇人更似鬼魅。揮不去的糾葛，就讓年復一年的三輪電影，不斷重演、謝謝收看。

〈變色的情人節〉謝建平（夜碩）

都已經到春分的節氣了
東北季風還結夥鋒面、寒流
一直頻頻投放傷感的消息
也不願放過北迴歸線上，可憐的島嶼

說是等驚蟄那聲雷打出雨意
我卻判定，這是提早心懷不軌的哭泣
管它西洋人，還是東瀛人
情人，總是冷熱不分
晴雨不定、死活不依

有家可歸的人，有著無心歸去的考慮
至於那些原本沒有根可以據的
往往習慣用酒精，來麻痺
麻痺被雨霧遮斷的前途和過去

太陽即將移駕赤道往北
我堅持仍在風雪霰嵐中躲藏
不敢面對這首變調又變天
而且變色，又唱不完的命運交響曲
千萬別問，有這該死的天氣
你們又都熟識我老妻
我絕對不會也不敢，把內情
或事實的驚豔刺激，告訴你

〈酒肆煙火—給許公子益智〉謝建平（夜碩）

在酒肆裡，追逐煙花璀璨的戀情
常常都是有卡拉，沒有OK的奢侈
艷光射向四方，心魄也去漫遊了
天幕中的美景，眨眼立即消失
轟隆的山盟竟也爆裂了海誓
不過，都來不及擁抱加吻別
只留條通口那盞燈，照顧自己的孤獨

高空的煙火，一如曇花
華燈盛開、夜半就謝得垂頭喪氣
日出一照，留下一地的遺物和遺憾
碰上現實和鈔票這兩張通天黃符
感情和誓言，跑得比厲鬼索命還快
不用朱砂，通通退散

硬說紅塵裡沒有真情，也不盡然
要吵這點，我一定挺到冬雷震、夏雨雪
天地不必合，有某女子不敢與君絕
奇女子本就喜歡張愛玲
如果都像阮玲玉在乎「人言可畏」
西藥房賣一年的安眠藥也不夠吞

總有心裡點燈、仍在等待的那個誰吧？
去記憶的伏流水下面找找
青春陷阱裡的那些不捨和不甘還在
酒後不宜懺情，或可放聲大笑
車過中年，雖未靠站
我們已學會道謝，這一路的人和故事

台文放送徵稿訊息：

《台文放送》是所上全體成員互相交流、抒發心情的通訊刊物，於每年4、5、11、12月下旬出刊，在此向大家竭誠稿。稿件的體例及內容不拘，舉凡所內活動報導、藝文創作、生活享、研究感想、書籍介紹、觀影心得、旅遊札記等等皆可；字數希望在300至500字左右，若能提供相關照片更好（須無版權問題），恕不提供稿酬。



圖片來源：Pexels