

台文放送

第 89 期 2024 年 11 月

發行人：蘇瑞鏘 主編：劉佩昀



圖片來源：Pexels

出版者：國立台北教育大學台灣文化研究所

出版地：台北市和平東路二段 134 號

電話：(02)27321104 EXT. 62231

傳真：(02)23788790

2009 年 9 月 10 日創刊

目錄

◆ 學生作品

- | | |
|-----------------|----|
| 〈流星雨〉 高于婷 | p3 |
| 〈外海／雨蛙〉 鄭文琦 | p5 |
| 〈渣男的悔過書〉 謝建平 | p6 |
| 〈汨羅江的魚蝦在哭泣〉 謝建平 | p8 |

◆ 所務紀錄與公告

- | | |
|----------|----|
| 台文放送徵稿消息 | p9 |
|----------|----|

〈流星雨〉高于婷（文學組）

俊恩從後車箱拿出可樂，他稍微轉開瓶蓋，可樂發出一道刺耳的長音，泡沫出現在瓶子中，他抓著瓶蓋，以免泡沫噴出。

宗翰接過可樂。

「你的手臂現在沒事吧？」俊恩問。

宗翰看著手臂，紗布從手肘開始纏繞，直到手腕結束。明明只是小擦傷，宗翰想要說服自己，但是他知道傷口的大小。

「如果留下疤痕怎麼辦？」俊恩說，「雖然面試的時候你可以穿著西裝。」

「……我根本不用面試。」宗翰告訴俊恩，自己的未來計畫。

俊恩看著宗翰。恭喜喔，他想著，但是沒有開口。車燈照亮他們之間的道路。俊恩經過車燈，看著自己的影子在地面晃動。

「你為什麼想要留學？」宗翰問。在聚會，俊恩沒有解釋清楚。

「你記不記得我參加一個研究計畫？」俊恩反問。

「我記得。」宗翰知道俊恩的研究計畫，認識他的指導老師，因為他們在大學二年級的時候，為了學分，一起選擇對方的課程。老師要求分組報告，宗翰負責製作簡報，俊恩負責上台報告。俊恩以為宗翰的筆記型電腦突然故障，所以收到簡報的時間變成凌晨一點。

不過老師已經安排報告時間，俊恩在早上八點半報告。報告結束之後，老師沒有評論。俊恩回到座位，凝結的表情立刻復原。下一組報告，老師表示，自己只有看到一堆資料，報告沒有意義，學生不會報告就不要上台。

宗翰的成績六十五分。一個不錯的成績，宗翰覺得。畢竟許多同學在學期途中決定退選。學期即將結束的教室，他們寫著考卷的時候，周圍已經沒有太多同學。俊恩的成績多少？九十分？真厲害，宗翰說，那個老師是不是很機車？就是機車啊，俊恩說，老師覺得研究計畫申請書需要修改，他告訴宗翰自己想要報名大專生研究計畫，但是在其他老師的建議下，選擇對方。

「我的研究計畫得獎之後。」俊恩說，他與老師討論大學畢業之後的規劃，老師表示如果俊恩想要申請留學，俊恩可以請教自己。

宗翰坐在機車上，他突然想要告訴俊恩，其實他的筆記型電腦沒有壞掉，只是他忘記製作報告。口渴的宗翰舉起可樂，沒有注意受傷的手臂。俊恩看不到他的傷口，只有看到一層又一層堆疊的紗布，一片蒼白。

俊恩突然想要開啟其他的話題，「你以前想要成為棒球選手嗎？」

「我忘記了。」宗翰說，「當時我發生意外，已經沒辦法了。」

宗翰表示自己在晚上騎著腳踏車，穿越道路的時候。腳踏車的車輪撞上一輛汽車的車頭。他在地面翻滾，最後橫躺在道路。透過對方的車燈，宗翰看到自己的小腿出現奇怪的突起。

「你的家人呢？」

「以為我在同學家過夜。」宗翰說。

「原來如此。」俊恩說，「所以你不害怕擦傷。」

宗翰放下可樂。

「痛的人不是你。」他說。

宗翰關緊可樂，打開車箱，看到俊恩的紗布與生理食鹽水。

「我想要出發了。」他說。

俊恩放回可樂，沉默的他坐上機車的後座。俊恩舉起雙手放在宗翰的肩膀上，兩人的身體維持距離，但是宗翰沒有注意。宗翰發現燈光照到雨絲，雨絲好像流星，只是速度緩慢，朝著地面墜落。

雨越來越快。宗翰發動引擎。

雨越來越大，雨滴打在後照鏡上。

降雨機率百分之六十，宗翰想到俊恩的聲音。雨滴滲入紗布，紗布逐漸沉重，宗翰想要拆掉，但是他不能停下來，只能抓著握把。宗翰盯著前方，想著機車會不會再次無法控制。雖然機車順利沿著道路前進，經過一個又一個彎道，但是宗翰覺得自己根本不是駕駛，只有機車知道目的地在哪裡。

如果俊恩沒有抓著宗翰，宗翰大概以為俊恩消失在黑暗中。世界變成一顆長鏡頭，宗翰甩開雨滴，看不見鏡頭以外的東西，包括後座的俊恩。

他們觀察雨勢的變化。宗翰發現一個園區的入口，大門關上，但是大門上方蓋著一片屋簷，因此決定暫時停留在那裡。宗翰掀開機車的座墊，舉起受傷的手臂。俊恩拿出紗布與生理食鹽水，開啟手機的手電筒功能，手機的光直接打在浸濕的紗布。

俊恩發現紗布出現紅色的斑點，他拆開紗布，看到宗翰的傷口，好像已經停止流血，滲出透明的液體，但是傷口的顏色沒有什麼變化。宗翰的手臂，經過道路的擦撞之後，皮膚變成崎嶇的表面。傷口的周圍，顏色呈現淡黑色。連綿的紅色斑點在皮膚浮現。皮膚的紋路好像細微的裂痕，傷口並非只是一片單純的紅色，有一點紫的暗紅，有一點粉的淺紅，交織在傷口。

好像宇宙的星雲，俊思想著。無數的星星在星雲中誕生，據說太陽來自一個巨大的星雲。星雲無法承受自己的力量，於是收縮，好像一場爆炸開始倒轉播放。收縮的星雲，中心出現恆星，周圍出現行星。彗星來自星雲的意外，一顆「骯髒的雪球」，沿著孤獨的軌道前進，留下自己的痕跡。地球經過的時候，彗星的痕跡進入大氣層，在摩擦中燃燒自己，成為流星雨。

沒想到通識課程的內容，突然出現在俊恩的思緒。俊恩淋上生理食鹽水。如果他知道俊恩奇怪的想像，可能留下俊恩一個人。俊恩包紮傷口，繼續沉默。

包紮完畢，宗翰發現俊恩一直盯著自己的傷口。

「沒什麼好看的。」他說。

「我想要一個人上去。明天搭公車離開。」俊恩觀察著車燈。在車燈前方，雨絲不停落下，好像流星雨，消失在車燈下方。

(未完待續)

〈外海／雨蛙〉 Tēnn Bûn-kî (鄭文琦) (文學組)

敢說欲對外海睏落眠

是遐爾簡單ê代誌

若毋是因為闇時無火

嘛毋免借月娘ê光

照欲睏眠ê所在

閣毋免煩惱

無依靠彼間厝

惦惦 ti 聽海湧ê起落

親像恁聲聲句句

叫我ai

轉去鹽水港ê外家彼時

〈渣男的悔過書〉謝建平（夜碩）

弱冠前，打遍同鄉的竹雞仔
學螃蟹走路、叨煙、耍白痴
一碰面，習慣用三字經問候彼此
遇上喜歡的女生，手足無措、腦袋空空

渾渾噩噩走出高中校門，北上
在人車競速的首都，迷路
後來你我親手報廢了初戀
也沒相互致哀、捻香
就辦完青春少男少女的告別式

渣男確診多年，早已無藥可救
抱歉，現在自行宣布
出馬競選台灣最渣，登記第一號
從來不把感染薄倖這種絕症
賴給被社會痛扁的後遺症
明明分手信都可結集出書了
花前之語，加上月下之盟
也足可詛咒全部人類滅絕
還是誓死反對純牽手、不愛愛

把妹從不客氣，更不拒絕、也不負責
拼命插了頭旗，好像迎神賽會搶得頭香
也不管變成牆上的蚊子血
還是衣服上沾的一粒飯黏子
紅白玫瑰、床前明月，光度實在有限
心口上那顆硃砂痣憑空消失
情人節，是留給人去祭拜的

希望在另一個平行宇宙裡
我們的多情不會幻化成濫情
暖男的原罪，是渣男的既遂慣犯
月老，總是越來越老
紅線纏繞千萬條，卻仍圈不住
每夜在酒場中放肆縱慾的我們

我們在卡拉 OK 裡，召喚自己的清醒
在霓虹的酒店，燒錢超渡速食愛情
本是浪子，試圖用自以為的浪漫
悠哉的拈花惹草
殊不知，玫瑰帶刺也有劇毒
華陀束手，四書五經、諸子百家更沒解方

名銜和資產只是毒品和迷幻藥
份量越重才越有療效
這是臉皮外面的事
腦袋裡面的，要靠自己催眠
以免清醒時，哭斷百丈肝腸

走完三分之二人生
再來，該是揚起嘴角、細數過往
兩萬多天以來都一事無成
彼岸有花，曼珠莎華，花葉永別
渣到底，就成灰也成塵
只有自己笑笑，笑笑自己

〈汨羅江的魚蝦在哭泣〉謝建平（夜碩）

拒絕秦國統一的楚獨份子溺斃
身為汨羅江的水族，還在考慮
竹葉包米，綁架這堆莫名其妙的餡料
到底要用熱氣烹熟或是水裡滾煮？

大會報告，今天南北粽會談決裂
到底用大肚溪還是濁水溪做分野
都翻桌打到蝦斷螯、蟹折鉗、魚毀鰭
誰還管圓糯米或長糯米哪種名貴
有人主張各半混用，必有奇趣
一下子，得罪了劍宗和氣宗所有人

連續假期懶得出門淋雨的老渣男
二十四小時被電視瞪的很緊張
至於雞蛋祈福，不用趴在地上了
它今天正式宣佈拒絕立正
高掛天邊的價格，終於稍息

用各種葉子裹屍、捆綁各類食物
本就不是華人發明的專利
硬拗成文明傳播、發揚光大
吹噓過度，實在有礙身心健康
稍有智力的人類，都有這種本能

甜辣醬太雞婆，花生粉真多餘
民俗從單純能吃飽，開始緩步出發
政治偏偏要牽拖血緣和文化
也難怪，望著被棉繩捆綁紮實的粽子
忘記帶剪刀，汨羅江的魚蝦只好哭泣

台文放送徵稿訊息：

《台文放送》是所上全體成員互相交流、抒發心情的通訊刊物，於每年4、5、11、12月下旬出刊，在此向大家竭誠稿。稿件的體例及內容不拘，舉凡所內活動報導、藝文創作、生活享、研究感想、書籍介紹、觀影心得、旅遊札記等等皆可；字數希望在300至500字左右，若能提供相關照片更好（須無版權問題），恕不提供稿酬。



圖片來源：Pexels