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摘要
本文以《行過洛津》為分析對象，使用史碧華克(Spivak)從屬者研究的觀點，探討文學與歷史書寫的關係。行過洛津一書以十九世紀上半清治時期台灣為背景，描寫泉州戲班來洛津（鹿港）與台南演出的情景。此書除了以戲曲及跨性別扮裝為主題，還呈現出歷史書寫過程中的排除機制。書中主要人物之一的清廷官員，把他認為低俗的民間戲曲刪改編寫，又想要編纂地方志，以此掩飾政務處理上的無能。

史碧華克指出從屬者不只是沒分配到資源的弱勢者與少數族群，從屬者被主流歷史排除，他們的存在標示歷史的消逝點，構成了主導文化的邊界，定義了主導文化的範疇，同時又以其異質性威脅其存在。從屬者即使企圖發聲，在當時也無從被理解。雖然主流歷史書寫排除從屬者，研究者仍然可以用解構閱讀策略從檔案當中找出似有若無的痕跡，所謂的形跡結構。從屬者留下的形跡結構揭露了霸權運作的機制以及此機制將從屬者泯除的過程。本文應用這些觀點，詮釋行過洛津此書關於各種從屬者從歷史書寫中出現與消失的過程。
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Abstract

This paper analyses the novel Passages to Luo-Jin （行過洛津）, using the perspectives developed by Spivak in her subaltern studies. Passages to Luo-Jin, a novel written by Shi Shu-qing （施叔青）, describes 19th century Taiwan with the major focus on theater performances and the interactions between the folk people and local magistrate. The magistrate despises folk theater for its vulgar and obscene characteristics. He attempts to “clean up” the script and also attempts to write gazettes to conceal his administrative incompetence. One of the themes of this novel can be interpreted as the mechanism and processes of exclusion in historical writing.   

In her subaltern studies Spivak points out that simply by being members of minority does not constitute the subaltern. The subaltern stands as a limit, or a condition of possibilities, that defines the coherence of hegemonic culture and at the same time threatens it through the heterogeneity of the subaltern. Even when the subaltern people attempt to speak, they cannot be heard or understood. The hegemonic culture excludes the voice of the subaltern people, but the researcher, using a deconstructive strategy of reading archive material, can find out a trace structure left by the subaltern people, whose （non）presence marks a point of fadeout in history. The trace structure left by the subaltern discloses the power mechanism of hegemony and at the same time attests to their own effacement and exclusion from mainstream historiography. This paper uses these perspectives to analyze the ways in which a variety of subaltern characters in this novel are represented as a trace structure of disclosure and effacement.
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一、前言與問題意識
名作家施叔青的作品《行過洛津》，為規劃中台灣人三部曲的首部。全書以清朝嘉慶年間泉州戲班童伶許情為主人翁，描寫他數度到鹿港的演出與遭遇。讀完之後，不免為書中堆砌過多的歷史資料迷惑。究竟這是寫作經驗豐富的資深作家來一次文獻資料的炫技表演（tour de force）？或是去除部分資料仍然能傳達出主要精神？研究者讀此書而迷失於眾多史料中，赫然發現，此書引人提問一個基本的問題：小說若以歷史素材為主要內容，它的價值如何判斷？史料運用是否正確是判準之一嗎？進一步說，史料有真偽之別，而小說敘事與想像則享有詮釋「人性真實」的獨特能力；既然如此，作者以情節、人物、主題為主即可，又何必汲汲於史料的堆砌？ 

本文在此探討文學與歷史書寫（historiography）的關係：行過洛津這本小說與其說是使用大量史料來達成擬真、有如過去歷史重現的效果，不如說是揭露歷史書寫本身的排除與選擇機制。本文以史碧華克(G. Spivak)的後殖民從屬者研究（subaltern studies）的理論視角分析《行過洛津》一書中關於發言、書寫與改寫的主題。《行過洛津》一書中書寫與改寫這個主題，也可以廣義的看成是作者企圖探索各種形式的再現以及再現的效應或失敗。本文以書中相關情節來鋪陳歷史書寫、不同媒介形式的再現、再現的失敗。最後，本文分析《行過洛津》一書關於民間信仰的描寫，特別是王爺信仰。民間信仰是從屬者文化嗎？它是庶民百姓被排除於主流發聲管道後所形成的集體自我再現嗎？關於台灣文學中民間信仰的書寫，筆者於2007年成大台文所研討會發表〈民間信仰書寫：士庶之別與官民互動〉，近年來台灣文學研究者亦有多人發表這方面研究
，將於本論文第四節分析。

施叔青以民間信仰、七子戲與南管戲曲、鄉民社會的人民，召喚過往的歷史前魂，這些人物通常不被正史所記載，經由文學再現了他們的生命故事；為了要召喚前魂，作者匯聚了多重觀點的後學。根據范銘如說法，後學的「後」字有三層意義。第一層是時間先後順序，二十一世紀的人閱讀前人的生命故事，讀者是後生晚輩；第二層意義是承繼、延續、擴充、溢出、轉向，指的是《行過洛津》不同於以往的歷史小說或是大河小說；第三層意義是作者與讀者經歷了台灣文化界九零年代的後殖民論述、後現代論述，乃至於後女性主義、後國家等多種有關「後」的知識論述，作者的書寫吸收了質疑、解構、後設性反思的特色
。光是書名本身，就已蘊含了上述提及的後學意義。

書名《行過洛津》，「行過」的用字表示經過、來過，具有移動行旅之意。書中主人翁許情由泉州數度來鹿港，歷經數十年而決定定居下來，而此書仍是「行過」洛津，意味著這是中年人對當時身為青少年初次來鹿港的回憶，而當時的心情是暫時來鹿港，想望著帶走心愛之人回泉州定居。何處是一個人真正的家鄉？書名本身已然是質疑而無定論的。

此外，看了此書會以為鹿港古名「洛津」。實則鹿港名稱有多種說法，主要都與「鹿」有關：此地原本有許多鹿群、鹿皮由港口運出、河流與港口形似鹿角
。「洛津」是鹿港本身的一個行政區（洛津里），此地舊稱烏魚寮，為沙洲地形，居民以捕烏魚為生(洪敏麟，1980)。此區目前有「洛津國小」。「洛津」因而是「烏魚寮」之後的名稱。作者施叔青以部分來代表全體，以洛津代表鹿港。

「洛津」在此書也意涵著「洛水之津」，書中人物—特別是與南管戲曲有關的人物—藉由追溯南管的源流把在地化的閩南文化上推至唐宋王室南渡的結果。小說人物緬懷這些光榮悠久的歷史，而小說作者則隱微質疑這種懷古之情。本文稍後將針對南管音樂的中原始祖以及「河洛」起源提出闡述，以後殖民史觀中的「消逝點」、「在揭露時又自我泯除的形跡結構」來分析此書的「洛津」意涵。

這本小說描寫主人翁許情由泉州數度來洛津與府城，時間綿延數十年，主要情節發生於許情十五歲初次來台的遭遇。敘事手法故意採取斷裂與破碎的方式，有時候描寫第二次來台，回憶起第一次的情形；有時候又以第三次來回憶第一次；觀點以許情為主，又經常挪移至官員朱仕光的內心獨白。本書敘事特色可說是既斷裂、又綿延。作者以大量史料穿插，以及主角許情不同階段來台的際遇，形成層層「障礙」包裹著許情生命中最美好也最驚悚的回憶—第一次來台時的遭遇。這些障礙延遲讀者對小說立即的理解，讓讀者在延宕中體會許情的回憶並非追尋年少時的自我，而是以當下（成年人的許情與中老年的許情）證成已消逝的人物（包括以往的自我）留下的形跡。
讀者初次閱讀此書可能會覺得它具有擬真效果，以小說形式來逼近歷史書寫，只是將主流歷史的帝王將相、達官貴人換成庶民百姓與社會各階層。本文則逆向指出，這本書呈現出菁英份子掌握的歷史書寫（意指小說中關於官員刪改劇本的情節），必然包含了虛構、修辭與隱喻的特質。以下筆者探討史碧華克後殖民觀點的歷史書寫。

二、文學與歷史書寫：從屬者研究觀點
像《行過洛津》這樣一本徵引許多文獻史料的小說，從文學批評理論層次探討小說與歷史書寫（historiography）
的關係應是一個重要議題，但此書出版以來雖有多篇書評及研究論文
，除了林曉英的論文〈音樂文獻抑或藝術史小說？：行過洛津〉專門針對此書對南管音樂的文獻使用提出討論外，並未見到文學與歷史書寫的理論性探討。

文學讀者面對歷史小說，通常會認為小說本質是虛構。另一方面，某些歷史學家與社會學家，又會過度輕易地拿小說作為例證，幫助讀者大眾瞭解過去的社會，如安德森在《想像的共同體》一書（Benedict Anderson, Imagined Communities）引用幾本特定小說來說明印刷書寫與民族主義興起的關係
。在這種情況下，小說的角色好像很重要，卻又只是歷史學者或社會學者的舉例工具，文字及其意義被看成是穩定以供解釋歷史與社會。屬於文學批評理論陣營的新歷史主義（new historicism）一方面關心歷史，同時也從理論層次強化文學的重要性。文學並非被動受到當時政治社會環境的影響，而是本身構成了一個論述與認知的場域，政治、經濟、社會等同樣在此場域進行論述的角力。這樣的看法深具啟發性，然而新歷史主義固然提出文學與歷史的理論，並未處理當代的歷史書寫。像《行過洛津》一書出版於最近幾年，書中設定的年代是十九世紀上半，作者的觀點與風格卻是當代、充滿「後學」思想。若要以新歷史主義來作為研究《行過洛津》的切入點，立刻就會遭遇難題：此書的歷史，是書中描繪的19世紀上半期的台灣？還是作者於當代文學思潮影響下的後殖民、後現代之後學觀點？因此筆者迴避了新歷史主義，而以史必華克的後殖民與解構的歷史書寫來詮釋文本。

前面所提及的林曉英（2006）論文，提供筆者撰寫此文的一項動力。林文一方面承認文學的虛構性，同時又指出行過洛津一書在音樂史料上的謬誤，主要是書中對南管音樂與七子戲班的描繪可在日治時期報刊台灣日日新報中找到若干符合情節的報導（林曉英，2006：131）；此外，職業七子戲班最早的文獻推估時代為清光緒二十一年（1895），比施叔青書中設定的嘉慶、道光、咸豐（十九世紀上半）的時代晚了數十年。林曉英並不認為這是問題所在：

此時，「真」或「假」已經不是最重要的考慮，這也不僅僅是想要質疑或挑戰所謂「歷史真實」的問題層面而已，更不是要以索隱派的方式（當然這也可以是一種檢驗此文本的視角）來檢驗作者的書寫是否無誤的問題，而是我們經由作者的取捨與呈現，看到她是如何使用文獻、操作文獻，看清楚作者是如何架構、呈現「百年前洛津」的。只不過，離開施氏架構的書中世界，這些文字內容是否還有其他意義與價值？

林文從作者對材料的取捨與情節的安排而認為作者去中心化的陰性書寫弔詭地又重新建立一個中心—以妓女的沈淪來襯托主角許情的成長奮鬥。在選擇戲班表演樂風時，作者設定為南管而非當時較風行的北管，材料取捨所顯示的意義，正是林曉英論文所要討論的，也是本文持續探討的視角。

本文不免也拿《行過洛津》來瞭解十九世紀上半期清代台灣社會，主要的意圖則是在闡述文學與後殖民史學書寫（postcolonial historiography）的關係，這樣的切入點，則是基於Spivak的觀點，特別是A Critique of Postcolonial Reason一書的第三章”History”。 

A Critique of Postcolonial Reason一書出版於1999年，此書第三章係改寫自1988年引起學界熱烈討論的論文”Can the Subaltern Speak?”。十年時間的淬練，史碧華克一方面持續探討從屬者發言被瞭解的可能性，另一方面也更有意識的處理歷史檔案如何納進從屬者以便將其提前取消（foreclosure）的弔詭。研究者的工作因而是找出被納進與被排除的模式，以及追蹤構成主導文化的邊界而自身又是消逝點（point of fade-out）的從屬者形跡。

Spivak於八零年代深受印度一群從屬者研究（subaltern studies）史學家的影響
。從屬者研究史學家認為既定的主流歷史反映的是菁英觀點，忽略人民起義對歷史轉變的影響，並將印度歷史過程的解釋放在單一、同質的印度民族精神的建立發揚此詮釋框架。從屬者研究因而致力於探各種多元異質的弱勢群體對政治主宰勢力的反抗，並在方法論上，除了一般的檔案研究，還研究謠言散佈與起義事變的關係。Spivak推崇此研究取向，同時也提出質疑，除了婦女處境沒有被研究之外，她還認為這些研究者將「謠言」視為可被客觀測量研究的實物，形成一套實證主義的歷史科學。Spivak呼籲以解構閱讀策略處理歷史書寫

（“Deconstructing Historiography”） 
。謠言當然可以研究，但是謠言找不到起源點，四處流竄，史家的研究始終是謠言的再現，並不能瞭解人民真正的意識—果真能做到，那又落入實證主義的老套，認為有一種本來就存在的意識或潛意識可供研究者挖掘。研究者因而必須承認自己的限制，以解構觀點看待存在的史料與不存在之間的關係、說出來與沒說出來之間的關係、被保存的與已經消逝的、被排除的之間的關係。Spivak強調”subaltern”的意義不僅是那些沒分到資源的少數族群，更是指前殖民空間裡眾多異質紛雜的成員（1999: 350）。從解構的觀點而言，subaltern的意義則指「邊界」（limits），而此邊界一方面定義了主導文化的範圍界線，構成了主導文化「成為可能的條件」（conditions of possibility），卻也以其異質性威脅著主導文化內部宣稱的統一穩定（Donna & Maclean, 1996: 204; Morton 2007: 104）。

正因為從屬者通常被排除於發言的公共場域，Spivak對從屬者研究的切入點強調審視歷史檔案本身如何成為可能：檔案包含哪些事件與人物？從檔案所沒有的，或是檔案約略提及而無明確內容的，研究者找出被排除的模式以及「形跡結構」（trace structure），此形跡結構以及似有若無的存在揭露主導文化的宰制霸權，正是此霸權運作而使形跡結構揭露的同時亦自我泯除（effacement and disclosure）。從屬者研究所再現的，是從屬者從主流歷史退出的消逝點（point of fade-out），這一連串的消逝點構成了形跡結構（Spivak 1999: 311）。《行過洛津》一書關於南管音樂子弟館與七子戲班、民間信仰與陰神崇拜、以風月世界來陳述歷史，這些主題的書寫都顯示從屬者形成一個揭露又抹去的形跡結構。

這種對於形跡結構的追溯，使得Spivak對於從屬者的發言抱持較為審慎的態度，以及她對於再現（representation）的看法。Representation的第一種意義是指政治上的代表、代議制度；第二種意義是以文字、繪畫等象徵符號使不在場的人似乎重臨現場（re-presentation），彷彿出現在我們眼前。既然從屬者缺乏發言管道，知識份子是否可以代表他們發言呢？Spivak提出似乎令人沮喪的「三不」論點：從屬者沒有發言管道；他們即使發言，也無從立即被傾聽瞭解；知識份子的代言往往成為腹語術—發出別人的聲音，其實是自己在說話，因此有自省能力的知識份子不會替別人代言。從屬者研究的學者所能做的，不是代表別人發言（representation的第一種意涵），而是再現從屬者若隱若現的形跡結構—他們如何在歷史檔案中短暫出現、終究被主流歷史書寫排除抹去的過程。Spivak所展示的再現，已經從再現的第二層意義（重現人物及其場景），又衍伸為人物消逝的痕跡以及他們為何消逝。

Spivak研究十九世紀初印度西北山區一個王國王妃的一生，她要談的是寡婦自焚的殉葬制度，而這位王妃曾宣稱要殉葬，最後不了了之，其一生平淡無奇，只因企圖殉葬而出現於檔案中簡短的紀錄
。Spivak要問的正是平凡無奇的歷史可以帶來什麼啟示？她如此提問：

當歷史發生之際，究竟是什麼造就了歷史？答案：歷史乃是出自人們在行動被延遲—與差異化的「一致性」中所展現的一種被差異—延遲的「同一性」（Of the differed-deferred identity of the people in the deferred-differed unity of actions）。我在此所要強調的，並不是說歷史書寫在偉大事件的敘述或知識分析之外，也應該專注於日常生活的事物細節，雖然這點確實很重要。我所要談的歷史書寫，必須仔細留心的是：一個為日常生活而形成的「持續性的表面自我」是如何成形的？

Spivak接下來指出，歷史檔案的研究是要彰顯是怎樣的排除模式製造了這些作用？當歷史紀錄被建立的時候，誰是那些被排除的人？何時被排除？為什麼被排除？研究者如何找出「運作於話語之間的沈默，由此看出究竟是什麼形成了意義，以便排除那充滿噪音的沈默」。

《行過洛津》一書斷裂的書寫，以及童伶演戲、民眾瘋狂爭賭、官員刪改劇本的一連串情節設計，彰顯出作者施叔青所關懷的不只是再現各種人物，更包括再現邊緣人物從官員書寫中消失的過程。書中人物眾多，有時候在同一時間分佈於不同空間；有時則處於相鄰的空間卻有不同的心情。紛雜之中，可能互相交叉跨越而匯聚出一個行動的一致性（unity of actions）與身份的同一性（identity）。蘇府王爺節慶慶典舉行時，萬民同歡，朱仕光卻獨處室內倍感寂寥；如此階級與情緒上的切割疏離，卻又在一段時間後經由挾持事件發生，引發朱仕光介入而自己也陷入情色之歡，眼看著民怨沸騰危機似乎即將發生，卻又什麼事變也沒發生。官員、商人、臠童、歌伎、瘋子、原住民……，各色人等顯示出差異，情慾的延宕擱置又在最後蔓延開來，形成骨牌效應似的一致行動，展現了原先差異位置的接合與對他者的認同（identity）—自恃甚高的官員融入了戲迷與戲子的世界、多年來採取女性柔媚位置的許情模仿陳三五娘的小生行為而有了男性認同、歌伎阿婠學習吟詩做詞而認同了文人雅士的世界。施叔青創作出繁複的差異與延宕，這些差異(洛津的內部差異)，又滑向對立面(外來者朱仕光)而產生認同與行動暫時的統一。亦即，以朱仕光的孤單與不屑來凸顯當地居民的凝聚力。朱仕光一再推遲延宕的洛津認同，最後終究在童伶許情身上暫時的合一(對地方的鄙視反而諷刺性地帶來深層情慾的發抒)。這些，根據史碧華克的定義，就是歷史。除了上層階層與重大事件的大歷史，以及男歡女愛、情慾翻騰的小歷史，還又那什麼都沒發生的日常生活的表面持續性，在此展開互相關連的網絡，以差異與延宕製造了短暫的行動一致性，以及身份位置滑動成為同一性。

最後，什麼都沒發生：官員老是擔心民變，民變沒有發生；許情希望帶著所愛之人遠走高飛，他根本沒勇氣開口；阿婠好像可以成為一代名妓，卻只是慢慢沈淪。這一切既不是主流歷史的題材，也不是民眾史的題材
，而是史碧華克式的與解構式的歷史：從屬者標示歷史書寫中的消失點，無聲演出了書寫本身，在揭露的同時抹去了形跡腳印。從屬者的再現揭露了主宰勢力的運作，同時也持續後退消失、抹去自身痕跡
。

三、地方、聲音、容貌的再現與消逝
《行過洛津》是一本關於文字書寫的小說，同時也包含了表演、音樂、繪畫、口述故事等多重媒體的再現方式。這些再現方式都呈現一個共同的主題：當事人擁有純熟的再現技藝，然而生命中的處境反而無法以自己擅長的技藝來表達，最後以寫不出來、畫不出來的處境打造一個消逝的場景。這消逝的場景，正是來自一個不斷推移變化、產生新興現象的社會；書寫、吟唱或繪畫只成就了更多的空白與落差。

（一）、編纂方志與刪改劇本的書寫政治

《行過洛津》一書的主題既是戲與人生的真真假假，也探討了書寫本身，指出歷史書寫的虛構性如同文學。與其說作者欲以文學來達成歷史書寫的效果，不如說此書告訴我們，歷史書寫像是小說書寫，都牽涉到材料的選擇與編排。首先，此書在情節與主題上刻意安排書寫與改寫的行為。小說裡的官員朱仕光最大的心願是編地方志為自己留名：

大清王朝自康熙以降，已充分認識到方志是輔治之書，大事提倡纂修。撰寫方志也可以明哲保身……浮想聯翩，同知朱仕光眼前顯現裝禎考究、藍布書皮的《洛津方志》，翻開卷底赫然可見：

「朱仕光，江蘇揚州人，嘉慶四年進士，選為翰林院庶吉士，散館後任江西吉安知縣，嘉慶廿年七月調洛津同知。

考朱仕光生平，根柢於忠孝，而發乎文章，居台三年授徒化番，揚大漢之天聲，作中流之砥柱，功在社稷，高氣亮節洵堪推重。」

雖然有此心願，並未展開行動，倒是因為民眾沈迷於戲曲，而有了改編戲曲的實際行動。此書以陳三五娘這個膾炙人口的民間戲曲，展開各式人物演戲、看戲、入戲、改編劇本等種種人生百態。此書分為五卷，卷三名為〈改編《荔鏡記》〉，其中一章主要篇幅就在於描述朱仕光眼中的《陳三五娘》（即《荔鏡記》）對白如何的粗俗猥褻，因而親自與幕僚文士一起動手改編。光是劇本的物質存在，油污骯髒，使得朱仕光不敢直接碰觸，還得用竹尺來翻閱：

勉勉強強用竹尺翻閱了幾頁，發現戲文生造字連篇，詞不達意。同知朱仕光放下竹尺，喚來廳府中的書吏，囑咐他把戲本重新抄寫一遍，還特別叮嚀不必照原文重抄，而是把其中的泉州閩南土語一律翻譯成官話，授意書吏對戲文中的口語對白只需取其大意，不必忠實原著。閩南這種俚俗的方言一向不被士大夫看重，口白用詞本來就沒有獨立的文字，聽起來更是詰屈聱牙，全然不可解。

官員朱仕光無心政務，倒是對改編劇本以及編纂方志有興趣。方志書寫形成了傳統社會王朝統治下識字階級的「想像的共同體」。安德森指出印刷資本主義與大眾媒介造就現代民族國家的興起，此種想像共同體是以印刷文字召喚個體化的讀者，再以公民身份（自由、平等、參與）集結化為現代國家
。我們可說方志書寫則是傳統社會的地方官員與仕紳，編纂過程中心目中就有了具體的讀者：後代的地方官員、士子、耆老，經由閱讀方志瞭解該地特色，而這些特色正是前輩（即編纂者）保存篩選的結果。朱仕光作為官員與方志作者，他的讀者想像，是下一代的地方官與仕紳，人數有限而社會地位較高，有別於報紙與新文學興起後的都會大眾讀者。方志與大眾印刷媒體雖有眾多差異，基本上是書寫的形式而非口語形式。傳統社會的人民大部分不識字，民間信仰與慶典時演出的戲劇成為文化傳承的重要方式，也經由民間信仰、建廟緣起、廟宇改建、慶典籌備等方式將過去與現在的時間向度組織起來，形成庶民與地方仕紳一起參與的想像共同體
。民間信仰與庶民生活、鄉野傳奇是否被排除於正統歷史書寫之外？或是仍然參與文化場域的角力、競爭、收編而與地方頭人、仕紳、官員產生密切關係？這是本文第四節處理的主題。此處，筆者強調的是施叔青製造了以官員刪改劇本以及編纂方志的情節，以此來凸顯書寫的選擇/排除機制。最後朱仕光自己也陷入情慾漩渦中，以身體來直接體會人與人的關係，這段經驗注定是不能寫也寫不出來的。 

《行過洛津》這本書在人物與情節安排上很明顯的以演戲與看戲凸顯庶民與官員的對比，民眾的生活、他們的七情六慾與喜怒哀樂正是後殖民從屬者歷史研究的主題，而施叔青這本著作，並不只是寫出以往被忽略的底層邊緣人物的生命情境，而是更直接的以文字風格上的斷裂與書寫、改編的小說情節來省思歷史書寫（historiography）必有的選擇與排除機制。許情這個童伶是一位從屬者、底層人民，並不只是因為他備受欺凌壓迫，而是他個人以及戲班的存在，構成了官員與商人主導勢力的邊界，定義了主導勢力的存在，也以其異質性威脅其存在。商人的富裕，藉由擔任廟宇爐主、規劃宗教慶典、請戲班演戲而確認了地方頭人的領導地位；富商石煙成的兒子卻也因為伶人美色而惹下挾持伶人的禍事。許情之於官員也呈現類似關係。戲班引人痴迷、騷動人心的演出，製造許多「傷風敗俗」的事情，考驗地方官員施展治理能力的程度。許情作為「從屬者」的意義，不只是他必須卑微服從，更在於他的存在本身提供了「可能性的條件」（conditions of possibility），界定了主宰勢力的運作方式與範圍，而又以其異質性威脅主宰勢力的穩定運作。許情的存在定義了朱仕光對移風易俗的具體看法，卻又威脅其本來自滿自足的狀態，最後朱仕光卻又陷入這些感官沈溺而發現新的自我：
一夜歡好，晨起梳洗，同知朱仕光不敢面對鏡子，害怕認不出自己本來的面目。他花了好一番功夫說服自己，把他的放浪形骸歸結於外放這化外的異地，沒有尺度制度可循，才會允許自我放縱，才會有這種違反常態的行為。

同知朱仕光把無法填滿的慾望歸罪於洛津的天氣水土，他是被腥鹹潮濕的海風薰得懶散到只顧逸樂，喝多了帶鹽味的井水所致，這個充滿誘惑的地方，使他毫無顧忌地恣意求歡，任憑自己的感官擴張膨脹全無限制，同知朱仕光安慰自己，幸虧這只是暫時的現象，他不會久居這化外之地，自棄王化，置儒家倫理於不顧，他也不會沉溺太深，像那些有些奇癖之士，極端到把妻子棄之如脫屣，獨以孌童崽子為性命。

（二）、消逝的聲音及其歷史想像

雖然音樂學者認為鹿港直到十九世紀末才有職業南管戲班
，施叔青在此書設定的是十九世紀上半，除了說她弄錯時代之外，是否有深入詮釋的可能？

筆者認為，施叔青要表達的正是「構成」與「消逝點」的張力。業餘南管音樂自認為來自中原，有一段高貴且源遠流長的歷史（頁167）。業餘子弟館以怡情養性為宗旨，瞧不起商業戲班演出的低俗。同時，小說中小梨園七子戲班強調其前身是豪門宗室家班（頁126），在實際卑下的社會地位中仍要從事正統與尊貴的宣稱，但是在官員朱仕光眼中，總是俚俗淫蕩的。不論南管音樂是高貴還是俚俗，在劇本當中不乏王室消滅後遺臣孤忠的故事、或是才子佳人掙脫社會禮教最後又以才子考上狀元的大團圓來做結局。南管音樂特質則為唱腔緩慢悠遠，行腔吐字拖曳綿長，一個字即將結束時以撥弦或唱腔急促頓挫。既拖延、又頓挫，恰好也呼應了小說情節的進展方式。

南管音樂在業餘子弟館與職業戲班的對立面中建構彼此，也共同構成純正儒士文化的對立面，同時也因其「來自中原」的古老宣稱，標示了此音樂的自我消逝、既記憶又遺忘的歷史性格。如同頁167描寫見多視廣的弦仔師蔡尋，認為南管音樂上溯自「唐朝中原宮廷雅樂」，洛津當地曲館則祭祀清朝五位先賢為五祖，他們不在意清朝以前的南管歷史，更不理會蔡尋的糾正：

蔡尋指出泉州南樂本是唐朝中原宮廷雅樂，唐王審之兄弟入閩時，把這宮廷宴樂傳來福建，至今已有一千多年歷史，康熙時代的五少先賢絕非南樂五祖，蔡尋以為移民渡海傳抄有誤，擔心以訛傳訛，建議改正謬誤，卻遭曲館弦友同聲反對，不得已作罷，不免想起南洋華僑輕視渡海來台的移民，譏笑他們不是闢地墾荒勞動的蕃薯仔，就是粗鄙不文缺乏文化教養、為非作歹的海賊，正聲齋的成員，雖然不屬於出賣體力的勞動階層，不過，仍然只是靠賤買貴賣貿易起家的商人、賣油米的中盤零貨商，附庸風雅而已，與永春、泉州書香門第，或家學淵源的弦友不可同日而語，便不再與他們議論。


南管既是流行於福建泉州廈門的音樂，又自認起源於中原，王室南渡而將此音樂帶進福建。施叔青在此書凸顯閩南在地性之中的光榮祖源想像（來自中原王室），更諷刺性地延伸為此種看似延續的歷史傳統最後為社會底層的歌伎與戲班所接收。這個現象之所以諷刺，並非歌伎與戲班是否真的傳承了中原河洛文化，而是主導性菁英（例如朝廷官員）不需以中原文化做為正統性宣稱的修辭，反而是帝國統治的邊陲與社會的底層依賴如此的起源想像。

（三）、以身相殉：女性於歷史敘事中的出現與消失

《行過洛津》一書描寫鹿港衰敗沒落的過程，這似乎是文學詠歎的永恆主題。然而，作者於此書更致力於再現從屬者的處境與主體性。童伶、歌伎、姨太太等人，他們的主體性不是西方啟蒙個人主義的形式，而是被多重決定因素所擠壓，徘徊依違於儒學論述（教化與秩序）、才藝展示的美學實踐、移民墾拓的彪悍民風等多種論述形構之間，既是主體（展開行動求取生存）、也是被拘限管束的客體。從屬者並未消失，作者施叔青也不是代表他們發言
，而是以寫作再現其游離的形跡腳印，揭露他們被多重因素決定的命運，而他們的命運就是在主流歷史書寫中完全被排除，或是簡短寫進去，被寫進去以便被提前取消。作者以虛構小說方式，再現出從屬者縱然可以發聲、也難以被聽到、被瞭解的處境。Spivak於1988年發表的論文”Can the Subaltern Speak?”指出從屬者無法發聲，引起熱烈討論。1999年出版的著作A Critique of Postcolonial Reason繼續討論同一個問題而給予正面回答。綜合而言，Spivak的意思是從屬者就算大聲講話，在當時也不會被理解；知識份子的角色不是代替從屬者發言，而是經歷時間與空間的距離後，把他們當時何以被噤聲或是出聲不被聽見的處境再現出來。

Spivak由印度殖民時期寡婦殉葬的儀式與法律規定，指出女性在本土父權與英國啟蒙論述兩者之間暴烈的游移錯置。女性被兩種論述力量當作肯定己方、否定他方的工具，雙方（印度傳統文化捍衛者與英國殖民者）都以寡婦如何殉葬（或是拒絕殉葬）來定義儀式與犯罪的區別，甚至以此來定義何謂女性的「自由」。按照印度傳統文化說法，寡婦殉葬不是被強迫，而是出於自由意志決定脫離肉身；按照英國啟蒙人文主義的觀點，寡婦殉葬可能是被強迫的，若是拒絕殉葬，才是自由的表現。女性的自由與生命並未被正面肯定，而是透過要不要死、怎麼死來構成女性的「自由」。

筆者發現《行過洛津》中有幾位人物，也處於此種身處兩種或多種論述的夾縫，被不同力量拉扯推擠：儒士文化的教化規訓、琴棋書畫的品味文化、掌握時機迎向未來的商人貿易文化、寫族譜與掃墓祭拜的祖先崇拜文化、以及具有團結地方功能的民間信仰。施叔青不是要呈現清治時期台灣的「全」貌—其斷裂的文本成功的阻絕了讀者於閱讀過程可能產生的歷史整體幻想，作者呈現出過去的碎片而無縫合的企圖，所欲傳達的，正是多重文化勢力交錯下，臠童、歌伎、姨太太等人被拉扯推擠的處境。例如歌伎阿婠從洛津到府城去「飲墨水」（歷練吟詩做詞的能力），停駐期間碰見賞識她的長者，聆聽了長者對她的諸多歷史啟蒙：

士族逃難入閩，樂工也紛紛南來，中原雅樂自此淪落江南，公卿文士把原鄉習俗禮樂帶到新居之地，所謂「南渡衣冠留晉俗。」梨園子弟遭逢亂世，四處漂泊，「每逢良辰盛景，為人歌數闋，座中聞之，莫不掩泣罷酒」。

朱姓長者把阿婠彈琵琶的纖纖素手，捧在自己的手掌心，感嘆道：「唉，若非歷史上這些變亂，海島上的我們，那能聽聞華夏之聲，是幸也或是不幸？」

歌伎阿婠不但學習彈唱曲藝，更在意識上被教導「華夏之聲」的文化意義。她的存在功能不只是提供商人文士娛樂消遣，還包括成為年長者遺民心態的發抒對象。她再現了華夏之聲，卻無從認清自己性別與階級處境，以為舞文弄墨可以超越低下的出身，也不會有替自己發聲的慾望。阿婠短暫的風光一陣子，終究因為不擅長飲酒，以及才華帶來的衿持，未能真正成為一代名伎，最後淪落為送葬隊伍的歌哭者。

長者向介紹阿婠府城的歷史古蹟，包括「自縊殉國」的五妃。明宗室遺族寧靖王朱術桂應鄭經之請來到台灣。鄭經之子鄭克塽投降清軍後，五位姬妾隨著主人自縊相殉，「冠腁披服、懸梁殉主」。後人將五位妃子合葬，稱為五妃墓：

      五位姬妾隨著主人自縊相殉，阿婠眼睛濕了，她聽說當年寧靖王所住的

承天府，旁邊保存一座五妃住的梳妝樓，表示很想去瞻仰。

在日常生活的人際互動與敘事中，男性遺民長者的滿腹經綸只能在風月場所講給年輕女子聽。而從小被賣給老鴇、備受苛待的歡場女子，直接訴說自己的委屈是沒用的，生命的悲情反而藉由融入殉主的五妃得以抒發
。五個妃子若未自縊殉主，恐怕就徹底於歷史中消失；他們之所以被紀錄，甚至還有供後人憑弔祭拜的場所，正是由於其殉主的作為。阿婠畢竟沒成為一代名妓，也沒有悲情式英雄讓她殉身，她就是慢慢沈淪，沒有發生過大事情。曾有論者質疑作者施叔青營造出的命運對比：許情奮鬥有成，而阿婠卻是潦倒落魄，不經意透露出男性的傲慢
。筆者認為，這種寫法更能反映女性處境卑微又更投入霸權文化認同的窘境。許情假男為女，在戲臺上扮演女性角色，戲臺下被商人包養，但是他缺少對文化上女性典範的認同，這點「不足」反而使他及早醒悟。男性扮演女性通常停留在身體動作與表情層次（例如許情的扮演），很難從女性位置投入文化與歷史大論述中的女性角色（節婦、烈女、賢妻、良母）
。
（四）、追容：再現的努力與失敗

作者在書中說阿婠「早生了幾十年」（頁278），似乎暗示洛津文士風氣不夠鼎盛，沒有足夠多的人給阿婠捧場。這句話之後，馬上跳接到洛津於道光初年設置文開書院，開啟了民眾子弟讀書風氣。染坊商人之後陳盛元考中舉人，鄉里引以為榮。接下來的小說敘事轉向陳盛元的生活還有他的姨太太粘繡。粘繡擅長繪畫，最終因生活抑鬱而在閨房閣樓自盡。這樣的結局，呼應之前作者對阿婠「早生了幾十年」的感嘆。有才華的女性，總是生不逢時，才華只是被短暫消費。粘繡這個次要的角色，同樣標示出女性作為家族史與主流歷史消逝點的作用。

從粘繡到阿婠，似乎是極大的斷裂與人物、情節的跳躍，卻也具有將兩個女性並置的效果。一位是歌伎，苟活而淪落；另一位是畫師之女，本身也擅長繪畫，成為姨太太之後，多年無子、抑鬱上吊。女鬼是傳統華人文化下女性含冤與復仇的象徵 (江寶月，1997)，施叔青延續此傳統，又增添父親思念女兒的情節以及探討「再現」的困難。父親粘笑景於女兒過世後想替女兒畫像追容，總是找不出女兒的神韻。粘笑景畫不出女兒樣貌，這段情節充分顯示出再現的努力與失敗：

      連續畫了好幾幅，改了又改，始終抓不到女兒粘繡生前的神容。畫師暗自

    心驚，執著不肯放棄。他想出一幅女兒倚欄賞菊、旁邊一個婢女侍立的佈局……，哪知落筆結果並不如此……畫中那個仕女，絕對不像嫁入陳家後被過重心事壓迫到精神恍惚、以致眼神渙散茫然、失去焦距的女兒粘繡。粘笑景把畫筆一丟，酸淚漣漣，頹然長嘆。

陳盛元既沒有虐待粘繡，粘笑景無法替女兒代言爭取利益，也無法以繪畫再現女兒的神態樣貌。畫譜裡的範本可供臨摹，女性的困境卻不是既有畫譜裡可以表現的。粘笑景畫不出來，正是父親身分使其對女兒困境似乎有所感，卻又說不出、畫不出那究竟是什麼。Spivak關於歧論（différend）的看法，值得我們深思
。

在歧論中，某種東西要求被措辭呈現，又苦於無法立刻得到措辭而遭受錯待。這種時刻的發生，是起於人們以為可以用語言來溝通，卻在痛苦的感覺中—以及隨之而來的沈默—學習到人們被語言所召喚並不是為了增加資訊的數量，而是通過語言認識到等待被措辭的，永遠超過人們既有的詞彙；而人們更須建立尚未存在的詞彙。

Spivak與Lyotard此處所談的與語言，但是可以廣泛應用到繪畫等其他媒介再現。痛苦的狀況使人強烈意識到現有語彙之不足。「歧論」是一種已存狀態與尚未出現之間的落差空間，中文若翻譯成「歧間」亦可
。

粘笑景起初沒料到自己畫不出來。歷經多次繪畫，又比對畫譜，才逐漸感受到自己畫的是依照畫譜中的仕女，心事重重的女兒並非如此樣貌。粘笑景身為畫師與父親，固然陷於既有語言（繪畫語言）的困窘，粘繡的悲劇不也源於類似的困窘痛苦？

粘繡上吊自殺後，鄰居看到鬼，於是請三王爺的乩童來捉妖趕鬼。鄰居看到鬼，可說是以既有的民俗傳統來再現粘繡處境：生前含冤、死後做鬼來報復。生活在此傳統下的百姓，也以既定語言（捉妖除煞的儀式）來回應鬼魅。粘笑景在儀式中拒絕遵守儀式規矩，等於是否定套用語言的功能。他推翻儀式的功能，卻於繪畫中赫然發現，繪畫同樣不足以表達。

本書最後一章章名是「歌哭的老歌伎」，倒數第二章章名是「追容」，內容描寫粘繡困於閣樓的抑鬱、恍惚中經歷自體情慾與性高潮、羞憤自殺、鄰里舉行驅鬼儀式、粘笑景作畫替女兒追容、畫像不成反而在以前畫的佛教魔女圖中認出女兒的眼神。粘繡看似次要的角色，更能顯示形跡結構的作用。所謂鄰人在粘繡死後看到鬼，作者施叔青並未描寫女鬼本身，而是社區舉辦的三王爺夜巡捉妖除煞的陰森氣氛。作者以文字再現粘繡困頓無望的生活，更以文字探索再現的艱辛（粘笑景無法替追容）。粘繡身為從屬者，她的存在定義了主流文化的範疇界線（商業性格強烈的台灣社會逐漸有了文風），因為沒有生育後代，終究只能停留於父權體制邊緣。她死後被當成鬼、也被父親認做是佛教繪畫裡的魔女，更深陷於逆反位置的命運，以逆反方式標示正常的定義。

最後，本文探討本書所呈現的民間信仰。民間信仰向來被視為庶民文化重要一環；那麼，它是否也可被視為從屬者文化，標示消逝點以及排除的機制呢？台灣學術界於70年代末期至80年代，曾發生過「內地化 vs. 土著化」的辯論。歷史學者李國祈主張19世紀台灣漢人社會文教漸興，逐漸類似於中國內地；人類學者陳其南則認為漢人社會逐漸土著化，在台灣這塊土地安身立命而與內地有所不同(李國祈，1978；陳其南，1980)。兩人的研究證據都涉及民間信仰。施叔青以虛構的文學敘事，整合了這場論辯。書中王爺祭典的描寫，綜合了王爺來自大陸又被當地居民轉化為地方神明的特色，更以王爺顛覆了世俗統治與神明統治的主客位置。

四、誰是王爺？
    行過洛津一書從頭到尾提及台灣各種主要民間信仰：從大家熟知的觀音、媽祖、王爺、玉皇大帝、關公，到屬於陰神崇拜的有應公等，種類十餘種。其中對於鹿港蘇府王爺描述最詳盡，並以王爺生日慶典的熱鬧場合，營造官員朱仕光與當地民眾疏離的孤獨感，成功地將民間信仰與角色刻劃及人物關係融合
。民間信仰一直是台灣文學中重要的題材。漢人文化中的人、祖先、鬼、神具有相互轉化的特色，人死後無人祭拜成為鬼，鬼也可能產生靈力而受到祭拜，久而久之從鬼轉化為陰神，最後也可能成為正神。漢人民間信仰顯示出由底層出發的庶民文化，此庶民文化有可能長期演變而成為官方信仰（如媽祖與關公），但是其緣起有著強烈的底層與庶民性格。近年來台灣文學界出現許多鬼魅書寫（如2004年李昂的《看得見的鬼》、2003年王家祥的《金福樓夜話》），以鬼魅書寫來啟動歷史的另類想像。研究者也注意到此現象而提出諸多分析
。

    邱貴芬曾討論過鄉野傳奇的激進意義。日治時期新文學運動的目標之一是破除傳統迷信、啟發民智，以便讓台灣擠足齊身現代化國家，怪誕鄉野傳奇和民間信仰在此類文學傳統的脈絡中不具重要地位。另一方面，本土論述側重小說如何反映現實社會裡的不公不義和權力壓迫結構，鄉土傳奇的怪誕層面也難以受到重視。台灣社會橫跨兩個時間軸，現代資本主義工商世界的時間和傳統民俗儀式時間並存。若前者是往前看的，後者難道只能解釋為往後看的、反動的時間觀嗎？台灣鄉土民俗時間可否成為台灣批判「現代性」的切入點，開啟翻轉「落後的時間感」的契機
？邱貴芬由此而企圖解釋民俗時間如何啟發我們反思現代性的進展敘述（narrative of development），重審歷史曾經有過的多元敘述的爭奪角力。正面面對庶民社會的雙重時間（直線理性的現代時間與重疊迴旋的民俗時間），意味著搶救被現代性大敘述擠壓掉和抹滅掉的歷史經驗與文化的記憶
。
    邱文以鹿港書寫及其參與觀察當地王爺繞境的活動為例，說明全球化情境下在地文化的意義。在這王爺遶境，行經大街小巷的儀式性夜晚，整個鹿港似乎轉化為不同層次的時空交會地點，開展出我們習常之外的另類時空，成為傅科所說的「異質城邦」。異質城邦開展出異質時間的面向：當人與一般的時間有所斷裂時，這樣的異質城邦最能發生效力。這種異質時間又分兩種，一種與永恆的時間連結（如博物館或圖書館），另一種指向瞬間即逝的時間（如歡樂節慶）。這個異質城邦既在內又在外，既呈現現有世界，又翻轉、對抗這個世界
。

台灣民間信仰及其慶典活動，以當代人的眼光來看，也許是落後粗鄙，也許是異質而翻轉、抵抗既有世界（如之前引述的邱文）。筆者則認為。漢人民間信仰往往是既有社會組織與社會秩序的延伸，在地方上成為地方各階層人士參與集結的公共空間。表面上傳統社會的部分文士階層固然抱有不屑與鄙夷的態度（如小說中的官員朱仕光），實則朝廷對於信徒眾多的民間信仰仍採收編態度，而有冊封、致祭等官方行動。當然，台灣歷史上多次民變事件先由廟宇集會開始，但那是廟宇的公共空間功能，而非信仰本身的異質或批判精神。就像皇親國戚或是高層將領也可能反叛，我們不能因而說他們是異質邊緣團體，民間信仰與廟宇形成的公共空間本身就是地方集體意識自我發聲、自我表達的管道，恐怕未必適合被看做是底層從屬者被主流文化禁聲後的發言企圖。

    在這本小說中，對鹿港蘇府王爺有詳細的描寫，包括神柴漂來的緣起，以及王爺祭典的各項儀式與活動。當居民為了慶典活動集聚戶外廣場時，萬民歡騰的熱鬧對照著朱仕光獨處室內的孤寂，這孤寂，正來自於對庶民文化的不解與不屑。此外，還夾雜著懷疑：民眾聚集的活動，是否也是反清秘密組織的管道？

      蘇府王爺出巡，三個月南、中、北走透透，動員無數信徒，光是換班抬

    神轎的北頭郭厝漁民就有幾十個，如果說這只是一項單純的信仰繞境，同知

    朱仕光難以置信，蘇府王爺本是明朝官吏，種種異於常情的神化跡象，使

    他嗅出異於常情之處……衙府外歡騰同慶的喧嘩，傳到牆內同知朱仕光的耳

    裡，令他有著被摒除在歡樂之外的感覺，百姓──他的百姓──置他於不          

    顧，自得其樂去了，使他多少有一種被冷落拋棄的失落感。

陳國偉指出，解嚴以後的客家書寫方向，對於宗教處理有了新的面貌。作家將宗教與政治作緊密連結，宗教像是一個通往政治的路口，或是作為政治的預備條件，或是開啟一個政治的故事
。筆者大致同意這種看法，但是陳國偉觀察到的現象並不限於客家族群，也不只是解嚴後的現象。例如日治時期楊守愚的〈移溪〉描寫村莊遭遇水患，政府沒錢築堤修整治，村民轉而請當地王爺作法移溪。賴和作品〈鬥熱鬧〉、〈赴會〉描寫日治時期新式知識份子的矛盾心理：一方面希望改革庶民的迷信，又覺得人民沒有信仰是否更可憐？。李喬七零年代作品〈水鬼、城隍〉以自殺者死後變鬼、變神，進而描述當地村民的人際關係與地方事務，特別是民眾與神明進行的交換關係。李昂近年出版的《看得見的鬼》，以王爺及各種民間信仰暗喻兩岸關係。無論如何，陳國偉的觀察指出台灣文學書寫把宗教作為通往政治的路口，這樣的看法甚具參考價值。宋澤萊《血色蝙蝠降臨的城市》把地方政治的邪惡勢力說成是建立在民間宗教力量的支持；藍博洲的《藤纏樹》以開庄伯公廟廣場，作為開啟村民政治記憶的場所；甘耀明的伯公討妾，描寫鄉民代表把政治事業的不順遂想成伯公沒有好好守廟，於是安排替伯公討妾讓他安心守廟。以上例子顯示，作家的發言位置與他所描寫的地方政治人物、民眾、神明有一段距離，後三者集結起來，都有共同目標，就是追求財富與權力，而作家則站在批判與嘲諷的位置。

相形之下，施叔青寫民間信仰位置比較中性。既非以民間信仰作為純樸庶民的意符，也不是以批評角度描寫民眾以拜神明來交換財富地位，也沒有認為民間信仰的文化具有邊緣挑戰的性格。當書中事事物物都處於消逝中，民間信仰是例外。洛津繁華已盡；阿婠年老色衰，成為送葬隊歌哭人；南管沒落了，由「落地掃」取代
。在歷史的舞台上，民間信仰的角色並未沒落。清朝對於台灣民間信仰與巫術抱著疑懼態度，深恐民間力量因此集結而成為政治反抗力量
，施叔青在小說中深刻描繪了官員想要壓抑管制民間信仰的動機與手段。

除了以外在喧囂熱鬧對照內心孤寂，此段書寫採用王爺信仰有何寓意？如果使用媽祖、關公等其他信仰，是否影響小說文本的結構與詮釋方式？

    筆者主張，採用蘇府王爺是最好的選擇。媽祖是全台灣普遍的信仰，是一個代表台灣的重要象徵，同時媽祖信仰又強調起源於福建湄洲，並且自宋代就開始有朝廷冊封，清代更列入官方祀典。相形之下，王爺沒有單一起源，為包含各種姓氏的複數神，歷經不同神格階段的轉化。台灣著名的幾處王爺信仰如屏東東港、台南南鯤身、鹿港的蘇府王爺為三個不同的王爺，因此施叔青寫蘇府王爺突顯出鹿港地方性。特定王爺廟建廟緣起往往與「王船漂來」或「神柴漂來」的傳說有關。王爺具有漂流移動的特色，而仍然被後人附會歷史上某位人物，充分突顯出後人建構歷史、建構起源始祖的過程。

王爺信仰的特色可歸納為：一、漂流來台；二、前身為瘟神信仰；三、司法神信格；四、與大眾爺等陰神崇拜重疊。台灣王爺的源起，大多是從神像或木柴海上漂流而來，經由托夢顯靈……等神蹟，使得信徒有所感應，進而興建王爺的廟宇。這樣的狀況在鹿港蘇府王爺、南鯤鯓代天府以及東港東隆宮的源起都可看到。由於漂流來台的特色，因此王爺信仰帶有濃重海神的色彩，成為漁民、鹽民的守護神
。

   
    台灣王爺信仰相當龐大，其中大多被視為瘟神信仰的一環。根據劉枝萬先生的研究，他將瘟神信仰的演化分為六個階段：一、瘟疫，即散瘟殃民的「疫鬼」本身；二、疫鬼受封或被祀後，轉為瘟部正神，成為取締疫鬼，除暴安良的神明；三、海神，守護漁民；四、醫神，乃是驅逐瘟疫的再進一步；五、保境安民；六、萬能之神，係由保境安民的進化
。台灣的王爺信仰大致上是屬於第三、第四階段和其後。因此，王爺信仰不只脫離了疫鬼的地位，更不侷限於只跟瘟疫有關係的神明，祂已經是更全面性且具有正向價值的守護神了。王爺與瘟神有關，但是王爺姓氏繁多，不是所有王爺都是瘟神，有些是古人生前有嘉德懿行，死後成神；也有重要來台、開台軍事人物死後被崇嗣為王爺，例如福康安部將施王爺、施琅部將余化龍等。王爺因此明顯標示出先民移墾台灣、定居台灣的歷史。

王爺信仰在台灣早期社會地位漸趨重要，所背負的責任及祈願也日益增加，因此王爺已不只是出巡、逐瘟、驅邪…等功能而已，祂更是台灣民間地方上的司法神之一，如鹿港奉天宮蘇府王爺的暗訪，便具有司法性質的出巡。信徒會將不平的事情向王爺稟告，而王爺在暗訪當中，調查地方上的不法情事，對歹人做出懲戒，以求公義的伸張。其功能便類同於城隍爺等司法神性質的神明
。
小說以長篇文字敘述蘇府王爺慶典，用以映襯出朱仕光與環境的疏離，同時也顯現出官員文化與庶民文化的對比，以及前者對後者的模仿。民間將世俗世界官僚行政體系的巡守、防備、仲裁糾紛等功能複製到信仰的世界，王爺成了官員，民眾在慶典與陣頭中扮演王爺的部將，有如官府人員。民間信仰不只是信仰，而是傳統社會的地方自治，民眾自我管理，在儀式的籌備與正式演出證實了民間社會的功能。

五、結論
    以文學手法書寫民間信仰，讓我們更深刻了解到歷史與文學皆是「認識場」（episteme），研究者探討歷史素材小說，不在於檢驗使用歷史材料的正確與否，更非尋求作者的書寫立場與歷史詮釋典範之間的對應，而是分析此認識場的構成與運作，這是此篇論文的寫作的目的。所謂史料，本身就是二度建構、三度建構，一般人難以窺其堂奧，大家在乎的是結果（某場戰爭誰贏誰輸；某位皇帝之後的繼位者是誰；媽祖封號很長表示其位尊崇隆）。文學書寫著重於過程的描繪，以此過程來呈現作者的思想與關懷。施叔青的小說旁徵博引各種方志與文獻，寫出來的則是當代的後學思想：去本質化的後殖民、後現代、後鄉土觀點。作者寫出書中諸多人物，有如召喚前魂，再匯聚成「後學」。當代的作者與研究者的任務，就是參考各種資料，以便與其對話，而資料本身就是排除與納入的機制，並非完整素樸的事實。沒有史料的堆砌，前魂固然藉由文學書寫活過來，終究讓人感到是古人聲聲嘆息。豐富的史料，讓個別的嘆息成了響亮的合唱團，撐開情慾與歷史的細縫，開創廣闊的空間，使後學者得以從各種角度觀視聆聽前魂的聲音與姿態。
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